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Kapittel 1 – Innledning 
Abnormale sanseegenskaper 
Ficciones ble utgitt av Jorge Luis Borges (1899–1986) i Argentina i 1956, og den kom på 
norsk som Labyrinter i 1964. Boken består av 16 noveller, og i den syvende, ”Funes el 
memorioso” (”Mannen med den gode hukommelsen”), møter vi karakteren Ireneo 
Funes som blir lam etter å ha blitt kastet av en hest. Etter ulykken sanser Funes verden 
med økt intensitet og blir i stand til å bevare alle inntrykk som minner til evig tid. Funes 
blir en slags ”Zarathustra cimarrón y vernáculo”1, med klare hentydninger til den 
kroppsligheten Friedrich Nietzsche beskriver i sin tenkning. Det har funnet sted en 
forskyvning i Funes’ sanseapparat: Når én sanseegenskap endres, aktiveres andre evner. 
Funes er gitt en abnormal sanseegenskap, og hans kropp og verden forandrer seg raskt.  
Abnormale sanseegenskaper oppstår også i romanen Ensaio sobre a Cegueira av 
José Saramago (1922-) som kom ut i Portugal i 1995. På norsk utkom den året etter, 
med tittelen En beretning om blindhet. I denne tekstens fiksjonsunivers oppstår det en 
epidemi av ”hvit blindhet”. Ett og ett menneske rammes, inntil en hel by, snart en hel 
nasjon, har mistet synet. Hele samfunnsstrukturen kollapser som konsekvens av denne 
altomfattende blindheten. I boken får vi også kjennskap til historien til den eneste som 
fremdeles kan se: Konen til øyelegen som behandlet ”den første blinde” mister aldri 
synet. Også her fører tapet av synssansen en forskyvning av menneskenes perseptuelle 
apparat. Når menneskene ikke lenger ser, blir de nødt til å organisere seg på nye måter. 
Blindheten tvinger frem et annet samfunn, der det gamle systemet mister sin betydning.  
 
En tilbakevendende fabulering 
I denne oppgaven ønsker jeg å undersøke hvordan abnormal sansning fungerer i 
Borges’ novelle og Saramagos roman. Jeg kommer også til å fokusere på hvordan disse 
tekstene er forankret i et stort felt av lignende beretninger og visjoner, hvor man 
eksperimenterer med den sansende kroppens mulige uttrykk. Ved å ta vekk en sans og 
forme en annen kropp, kan Borges og Saramago undersøke menneskets mulige 
overskridelser. Formingen av kropper som sanser på en radikalt fremmed måte, er en 
fabuleringsstrategi med stort omfang. Det ser ut til å være noe ved denne måten å 
                                                
1 Borges, Jorge Luis, Ficciones, George Harrap & Co, London: 1976, s. 99. “[E]n hjemlig og primitiv 
Zarathustra”, (Labyrinter, oversatt av F. Aasen, Cappelen, Oslo: 2004, s. 73.) 
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fabulere på, som muliggjør en undring omkring menneskets betingelser på enkelt, men 
effektivt vis. Når ”den første blinde” i Saramagos roman gjør seg tanker om sin skjebne 
den dagen han mister synet, minnes han en lek fra da han var barn: ”I likhet med folk 
flest hadde han som barn iblant lekt Hvis jeg var blind-leken[…].”2 Det at denne 
erfaringen bringer frem assosiasjoner til en velkjent barnlig form for lek, retter også 
oppmerksomheten mot hvor alminnelig en slik fascinasjon er. Omfanget av tekster som 
betoner kroppens ulike sanseegenskaper og forestiller seg en annerledes sansning, er 
meget omfattende. Ved å dikte omkring kroppens ukjente potensial, kan litteraturen og 
fortellingene føre mennesket inn i ukjente landskap og fremmede erfaringer. 
Usikkerheten rundt hva en kropp kan være, later til å forme et nett av oppdiktede 
kropper i vår kultur, hvor man ved å betone kroppens ulike muligheter, skaper nye 
utkast til menneske, tanke, erkjennelse og erfaring.  
Hovednedslagsfeltet for oppgaven vil være Borges’ novelle ”Funes el 
memorioso” og Saramagos roman En beretning om blindhet. Tekstene er ulike både i 
genre og i lengde, men det at begge tekstene opererer med former for fremmedartet 
sansning, og interessen for disse ulike sanseoppsettenes funksjon, gjør at jeg stiller 
tekstene opp som likestilte litterære studieobjekt. Begge tekstene forholder seg til 
legemet som en størrelse man ikke kjenner det fulle potensialet til. Dette er tekster hvor 
erfaringen av å sanse på en annen måte knyttes til en erfaring av noe fremmed og 
utsidig. Den abnormale sansningen former litterære karakterer som har tilgang til noe 
bortenfor den menneskelige verden.  
  
Hypotese og problemstillinger  
Min hypotese er at ulike betoninger av kroppens evner, og oppdiktinger av hva en 
kropp kan være, utgjør en mulighet til å overskride tankens konvensjonelle felt, og at 
denne formen for fabulering har fungert som en måte å forholde seg til menneskelige 
begrensninger. Borges’ og Saramagos tekster eksperimenterer med menneskets 
erkjennelsesvilkår. På et tematisk plan er erkjennelsesaspektet fraværende, det 
diskuteres eller kommenteres ikke eksplisitt. Og det er selvsagt vanskelig å se hvorvidt 
noen av karakterene i disse tekstene oppnår noen høyere erkjennelse som konsekvens 
av den abnormale sansningen, for det dreier seg ikke nødvendigvis om 
                                                
2 Saramago, José, En beretning om blindhet, gjendiktet av C. Rugstad, De norske bokklubbene, Oslo: 2006, 
s. 6. 
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dannelsesnarrativer. Det er heller ikke dette som gjør disse tekstene interessante i mitt 
perspektiv; det viktige her er snarere det at fabuleringene plasserer seg på grensen for 
hva det er mulig for mennesket å sanse, slik at tekstene utgjør en anledning til å stille 
spørsmål om menneskelige vilkår.  
Jeg vil fokusere på at disse beretningene kan åpne for noe som er ukjent for 
mennesket, innenfor de betingelser det normalt er underlagt. Dette er tekster som på 
ulike måter forsøker å tre utenfor vårt epistemologiske mulighetsområde gjennom å 
endre kroppens perseptive evner. Abnormale sanseegenskaper forandrer kroppens 
persepsjon av verden, og kroppen gis en annen tilgang til det som vanligvis ligger 
utenfor vår verdens grenser. Slik kan fortellingene om abnormal sansning se ut til å 
innta en kunnskapssøkende funksjon. I min hypotese inngår derfor også at dette er 
tekster som forutsetter at mennesket kan være noe mer, og noe annet enn det som i de 
fleste tilfeller forstås som fastlagt. Ved at disse tekstene produserer mennesker som kan 
sanse og erkjenne noe annet enn de ”vanlige” menneskene, kan grensene i forhold til 
”hva et menneske kan gjøre” tøyes, og utformes på en ny måte. 
Jeg ønsker å ta for meg de tanke- og sansemessige konsekvensene av tekster som 
arbeider med oppdikting av sansende kropper. Problemstillingene mine er derfor som 
følger:  
1: Hvilke kropper diktes opp i ”Funes el memorioso” av Jorge Luis Borges, og i 
En beretning om blindhet av José Saramago? Hvilken epistemologisk funksjon har den 
abnormale sansningen i disse to tekstene?  
2: Hva muliggjør fabulering over den sansende kroppen?  
3: Hva kan sies å være sansefabuleringens særlige kjennetegn og egenskaper?  
 
Disposisjon 
Oppgaven er inndelt i seks kapitler. I kapittel 2 diskuteres den sansende kroppens 
smidighet. Ved å se på ulike figurasjoner av den sansende kroppen i Vesten, etableres 
det her en resonansbunn for den senere diskusjonen av Borges’ og Saramagos tekster. 
Diskusjonen av ulike sansemessige forståelser og oppsett er ikke intendert som noen 
fullstendig oversikt over kulturelle fremstillinger av sanseendringer, men er derimot 
utformet med en ambisjon om å sette fokus på at den sansende kroppen kan figureres 
på svært ulike måter. Enkelte betoninger av den sansende kroppen fremstår som sanne, 
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og skjuler derfor kroppens fleksibilitet, mens andre figurasjoner viser frem mulighetene 
i den sansende kroppen.  
Jeg fokuserer på at de ulike abnormale sansningene retter seg mot ulike 
epistemologiske prosjekt, hvor kunnskapen som igangsettes i de ulike tekstene, fungerer 
på ulik måte. Jeg diskuterer hvordan den platonske sanseoppdiktningen lar den 
epistemologiske overskridelsen formidles klart og tydelig, mens den theresianske 
anskueliggjøres uten å formidles direkte, men gjennom en påminnelse om at vi ikke vet 
alt. Gjennomgangen i kapittel 2 vil være ”anakronistisk” i den forstand at jeg 
sammenstiller eksempler som ikke tilhører samme tidsepoke. Dette gjør jeg for å 
poengtere at kroppens sansning kan forståes på meget ulike måter. I dette kapitlet 
diskuterer jeg synets dominerende posisjon i vestlig kultur, en diskusjon som berører et 
stort forskningsfelt. Jeg har valgt å ha med referanser til deler av dette feltet i fotnoter, 
selv om jeg er klar over at fotnotene blir lange.  
Kapittel 3 og 4 utgjør oppgavens litterære hovedstudium. Her foretar jeg 
lesninger i ”Funes el memorioso” av Borges og En beretning om blindhet av Saramago, 
med fokus på den abnormale sansningen i tekstene, og hvilken epistemologisk 
overskridelse denne sansningen muliggjør. I begge analysene diskuteres formspråket 
først mot slutten av analysene, ettersom formspråket er en så integrert del av 
sansefabuleringen at det er nødvendig å åpne for disse tekstenes fiksjonsunivers og 
sansning, for å kunne vise hvilken funksjon formspråket har. Analysene munner ut i en 
foreløpig besvarelse av første del av problemstillingen, med diskusjon av hva slags 
sansende kropper som diktes opp i disse to tekstene, og hvilken erkjennelsesmessig 
funksjon disse har. Men første del av problemstillingen, vil ikke nå sin konklusjon før i 
femte kapittel. 
I kapittel 5 fører jeg de foreløpige svarene på første problemstilling noe lenger 
ved å sammenligne de to tekstene, og ved å diskutere dem opp imot perspektivene fra 
kapittel 2. Slik utvider jeg analysen av den epistemologiske funksjonen. Som ledd i 
denne utvidelsen, inngår også diskusjon av tekstenes allusjoner. Dette kapitlet er noe 
kortere enn de andre, ettersom hensikten med det er å fullbyrde diskusjoner som 
påbegynnes tidligere, uten at nye aspekter nødvendigvis hentes inn. 
Kapittel 6 rommer besvarelser av problemstillingens andre og tredje del og sier 
altså noe om sansefabuleringens mulighetsbetingelser, samt om sansefabuleringens 
kjennetegn og egenskaper. Med bakgrunn i funn og perspektiver fra analysene i de 
tidligere kapitlene, blir det her mulig for meg å si noe mer generelt om hva som 
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muliggjør sansefabulering, og hva som er disse fablenes felles prosjekt og kjennetegn. I 
dette kapitlet har jeg også med et sluttord, hvor jeg foretar et tilbakeblikk på hva jeg 
har gjort i oppgaven.  
 
Teoritilknytning 
I oppgaven trekker jeg veksler på tenkere som insisterer på åpenhet omkring kroppens 
mulighetsbetingelser. Jeg vil i hovedsak knytte an til filosofene Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) og Gilles Deleuze (1925-1995), sistnevnte har skrevet flere bøker i 
samarbeid med Félix Guattari (1930-1992). Nietzsche og Deleuze interesserer seg for at 
kroppen kan være noe annet og mer enn det kulturen har tenkt den som. Nietzsches og 
Deleuzes filosofi er fruktbar i denne oppgaven, fordi beretningene jeg vil gå inn i 
eksperimenterer med å skape nye typer av kropper. Tekstene skaper kropper som settes i 
forbindelse med noe utsidig. Fabuleringer omkring abnormale sanseegenskaper åpner 
for en annen kropp, og holder mennesket som en uavklart størrelse. Tekstene utprøver 
muligheten for at en annen kropp og for at en annen verden er mulig. Både Nietzsche 
og Deleuze setter sansning og kropp som betingelse for meningsproduksjon, og begge 
har som grunnprinsipp at mennesket alltid vil kunne være annerledes. For Nietzsche er 
mennesket et dyr som ennå ikke er fastsatt.3 Nietzsche hevder at vi ikke kjenner til hva 
mennesket kan være: ”Hva vet mennesket egentlig om seg selv? Vil det noen gang 
kunne persipere seg selv fullstendig, som om det lå i en opplyst glasskiste?”4 Deleuze tar 
til seg Baruch Spinozas (1632-1677), aksiomatiske påstand: ”[I]ngen har hittil fastslått 
hva kroppen kan, det vil si ingen har erfaringsmessig påvist hva kroppen kan utrette 
utelukkende ut fra lovene i dens egen natur […] For ingen har hittil skaffet seg rede på 
kroppens struktur slik at man kan forklare alle dens funksjoner.”5 Fabuleringene 
omkring abnormale sanseegenskaper har en transcenderende tendens, en tendens henimot 
å åpne for ukjente sider ved mennesket, og det vil være interessant for meg å diskutere 
tekstene i samband med filosofer som på ulike måter setter mennesket som en 
ubestemmelig størrelse.  
                                                
3 Nietzsche, Friedrich, Hinsides godt og ondt, oversatt av N. Henningsen, Det lille forlag, København: 2002. 
4 Nietzsche, Friedrich. “Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, Hermeneutisk lesebok, red. S. 
Lægreid og T. Skorgen, Oslo: Spartacus, 2001, s. 332. 
5 Spinoza, Baruch de, Etikk, Oversatt av R. Hertzberg Næss. Pax forlag, Oslo: 2002, tredje del, 
læresetning 2, s. 131 - 132. I L’idée d’expression dans la philosophie de Spinoza, (Les Éditions de Minuit, Paris: 
1968) vier Gilles Deleuze kapittel 14, ”Qu’est-ce que peut un corps?” til Spinozas arbitrære definisjon av 
hva en kropp kan gjøre.  
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Deleuzes filosofi preges også av en bestemt ”kløe”, ved at ett bestemt problem 
undersøkes hele filosofien gjennom: Hvordan kan vi gjøre oss følsomme for det som er 
radikalt annerledes?6 Spørsmålet er slett ikke unikt for Deleuze. Den norske 
litteraturprofessor Atle Kittang gir en presis formulering av dette vitebegjæret i sin bok 
Ord, bilete, tenkning: 
 
Korleis skal det radikalt Andra erkjennast – det som det ikkje finst ferdige rom for i vårt 
omgrepsmessige språk og i vårt forråd av sanselege sjablongar eller “persepsjonskodar”? Dette 
er ikkje berre eit teoretisk og filosofisk spørsmål. Det er også eit spørsmål som kunst og litteratur 
til alle tider har vore opptatt av. Kan det ukjende avbildast, kan det uttrykkjast eller suggererast 
i sanselege mønster, eller kan det berre – “om-bildast” – retorisk og estetisk innsnirklast ved 
hjelp av dette indirekte språket som så mange har meint er poesiens og kunstens språk?7 
 
Deleuzes filosofi forsøker å gi rom til det radikalt andre som Kittang etterspør. 
Deleuzes vitebegjær etter noe fremmed er et produktivt perspektiv på Borges’ novelle 
og Saramagos roman, fordi disse tekstene søker etter noe ukjent gjennom å skape 
sammensetninger av kropper som persiperer på andre måter.  
Ved å knytte an til Nietzsches og Deleuzes åpne menneskeforståelse, og til 
deres ulike teorier omkring kropp, håper jeg å kunne si noe om hva slags kropper som 
formes i Borges’ og Saramagos tekster. Jeg mener det er berøringspunkter mellom 
disse filosofiske prosjektene, og Borges’ og Saramagos tekster. Filosofien kan tilføre 
lesningen interessante og relevante tolkningsperspektiv, men litteraturen kan også 
nyansere og problematisere filosofien, gjennom litteraturens måte å være på. Jeg 
kommer til å forholde meg til filosofiske tekster på denne doble måten oppgaven 
gjennom, ved at jeg både vil knytte an til, men også problematisere filosofien. 
 
Tidligere forskning 
I undersøkelsen av den abnormale sansningen vil jeg trekke veksler på tidligere 
forskningsfelt. Både studiet av sansning som del av en litterær motivkrets, og 
resepsjonen av Borges og Saramago vil være av relevans. Det er også en lang tradisjon 
                                                
6 Spørsmålet opptar Deleuze helt fra doktorgradsavhandlingen Différence et répétition (1968) til Qu’est-ce que 
la philosophie? (1991). I Différence et réptétition skriver Deleuze for eksempel om at vi ikke klarer å tenke noe 
som er virkelig forskjellig, ettersom våre begrep om forskjell gjør at vi kun kan representere forskjellen 
ved å ta i bruk cogitoets firdoble forbannelse; identitet, motsetning, analogi og likhet: ”Tel est le monde 
de la représentation en général […]. [S]ur ces branches [cogitoets fire ”grener”], la différence est 
crucifiée. Quadruple carcan où, seul, peut être pensé comme différent ce qui est identique, semblable, 
analogue et opposé[…].” (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris: 
2005 [1968], s. 180.) 
7 Kittang, Atle, Ord, bilete, tenkning - artiklar om fiksjonar, Gyldendal, Oslo: 1998, s. 43. 
  11 
for å skrive om kunst som aiesthesis, som den kunnskap vi får om verden gjennom 
sansning. I det 20. århundre er både Theodor W. Adorno, Susan Sontag, og ikke 
minst den russiske formalismen med Victor Sklovskij, ”aisthetikere” som har vektlagt 
at kunsten via formmessig underliggjørende grep kan vise oss noe sanselig ved verden 
som vi vanligvis er lukket for. Disse tenkerne vil likevel ikke angå mitt fokus direkte. 
Selv om også jeg vil fokusere på formverkets betydning i utformingen av en endret 
sansning, begrenser jeg mitt fokus til tekster hvor sansning inngår som eksplisitt del av 
tematikken. Forskning på sansenes posisjon i vestlig kulturs kunst og filosofi, er også av 
meget stort omfang, og da særlig når det gjelder synssansen. Synets forrang innenfor 
den greske kulturen har særlig vært gjenstand for studier og debatter. Jeg vil særlig 
trekke veksler på Martin Jays imponerende verk Downcast Eyes – the Denigration of Vision 
in Twentieth-Century Thought (1994), hvor synet som trope og motiv i europeisk tenkning 
blir gjennomgått. Jay risser opp konturene av forestillingen om synet som den 
”nobleste” av sanser fra antikken til opplysningstiden og undersøker også synets 
betydning i den franske filosofien på 1900-tallet. Jay studerer primært filosofiske 
tekster, men boken utgjør like fullt et meget viktig referansepunkt idet synssansen er et 
sentralt tema i min oppgave. Downcast Eyes fokuserer på blikket og synets posisjon, og 
er derfor interessant i belysningen av den europeiske plasseringen av synssansen som 
den primære sansen. Andre arbeider om synets prioritet vil være Jacques Derridas 
lesninger av det overveldende omfanget av uttrykk i vår kultur, hvor syns- og 
blindhetsmotiv er konstituerende i Mémoires d'aveugle : l'autoportrait et autres ruines (1990).  
Religionsviteren Constance Classen har utgitt bøkene Worlds of Sense: Exploring 
the Senses in History Across Cultures og Aroma: The Cultural History of Smell, som utgjør 
meget interessante og omfattende arbeider om sansning. Av plasshensyn vil jeg likevel 
konsentrere meg om et spesifikt vestlig fokus, med delvis unntak når det gjelder 
sanseforståelsen i jødedommen, ettersom det foregår en viss interaksjon mellom 
sanseforståelsen i kristen og jødisk kultur. Erich Auerbach diskuterer ulike forhold til 
synlighet i gresk og jødisk kontekst i Mimesis, The Representation of reality in Western 
Literature. Robert Mandrou hevder i Introduction à la France moderne 1500-1640: Essai de 
Psychologie historique, (1974) at synet mistet noe av sin status som sanseautoritet i 
europeisk middelalder, grunnet påvirkning fra jødedommen, hvor lukt og hørsel 
figurerer som mer høyverdige. Harold Bloom er blant de mange som skriver om 
diskrepansen mellom ulike sansers autoritet i jøde- og kristendommen, for eksempel i 
Ruin the Sacred Truths – Poetry and Belief from the Bible to the Present (1987). Dette er også et 
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anliggende for Lucien Febvre i The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: The Religion 
of Rabelais (1982), samt i Vassilis Lambropoulos’ The Rise of Eurocentrism: Anatomy of 
Interpretation (1993) som diskuterer blant annet eurosentrismens rolle i samband med 
forskjellen mellom hellenisk og hebraisk sanseforståelse.  
Det finnes også en rekke utgivelser som fokuserer på forståelsen av kroppen i 
en antropologisk eller sosial sammenheng. M. McLuhan i The Gutenberg Galaxy: The 
Making og Typografic Man (1962) og W. J. Ong i Orality and Literacy: The Technologizing of 
the World (1982), argumenterer for at oppfinnelsen av trykkekunsten førte til at synet 
erstattet, smak, lukt, berøring og hørselssansen, i vår kultur. Dette synet motsies 
delevis av Mark M. Smith i hans nylig utkomne bok: Sensing the Past, Seeing, Hearing, 
Smelling, Tasting and Touching in History (2008). Boken tar for seg sansning gjennom et 
historisk og antropologisk studium. Smith diskuterer hvordan de fem sansene forstås i 
dagliglivets kontekst, hvordan man lukter og føler på frukten på markeder, men også 
hvordan sansning har kunnet fungere som område for makt og dominans: 
Overklassen kunne omtale ”stanken” av arbeiderne, og berøringssansen, ”den laveste 
av sansene”, har fungert som domene for makt over og undertrykning av slaver og av 
kvinner gjennom fysisk berøring og vold. Den nevnte Constanse Classen er også 
redaktør for The book of Touch (2005), som tar for seg sansning i en noe mer utvidet 
forstand hvor ulike berøringspraksiser i samfunnet blant annet i forhold til kjønn. 
Antologien rommer også diskusjoner av kroppslige forlengelser gjennom teknologien.  
Disse titlene som henter sansing inn i en sosial arena er interessant lesning, 
likevel blir et slikt studium av et mer utvidet fokus på sansning, større enn jeg har 
anledning til å diskutere i denne oppgaven. Jeg vil se på forståelsen av kroppen i en 
mer isolert forstand. Jeg vil undersøke på hvilke måter mennesket har diktet opp 
kroppen, hvordan man har betonet kroppens ulike perseptive evner, hvordan man har 
nummerert sansene i fem, eller hvordan man har diktet opp forestillinger om å 
overskride dem. 
Ellers vil jeg særlig trekke frem Louise Vinges The Five Senses, Studies in a Literary 
Tradition (1975) som en viktig referanse. Denne boken utgjør en omfattende 
avhandling om sansene slik de fremtrer og inndeles i vestlig tradisjon, og dette verket 
utgjør en viktig inspirasjon for denne oppgaven, selv om hennes prosjekt også er 
problematisk. Vinge studerer den historiske og kulturelle inndelingen av sansene, fra 
gresk filosofi frem til moderne tid: ”Sight, hearing, smell, taste and touch: that the 
senses should be enumerated in this way is not self-evident. The number and order of 
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the senses are fixed by custom and tradition, not by nature.”8 Altså: Sansning er 
“ordnet” kulturelt og fratas hos Vinge sin “naturlighet”. Dette er et viktig perspektiv 
også i min oppgave. Vinge fokuserer på sansningen slik den har vært tolket og forstått 
i kulturen, i alt fra antikken, middelalderen og renessansen, til tekster fra det attende 
og nittende århundret (blant hennes nyeste tekstgrunnlag finner vi James Joyce).  
Mitt prosjekt skiller seg tydelig fra Vinges, blant annet fordi hun later til å 
fokusere på sansene når de fremtrer i et motiv som en eksplisitt serie, der altså alle de 
fem sansene inngår som del i motivkretsen, mens jeg undersøker tilfeller der sansene 
er i endring. Jeg kommer heller ikke til å ha fokus på hvorvidt sansene beskrives i sin 
fulltallighet, slik Vinge har.9 Til tross for at Vinge forutsetter at sansene ikke er 
naturlige, fokuserer hun kun på representasjoner av kroppens evner der de er 
nummerert som fem i tallet. Der Vinge undersøker forekomsten av sansning i 
litteraturen for å studere hvordan forståelsen av sansene opprettholdes, er min hensikt 
å studere tekster med abnormal sansning, og å søke etter disse tekstenes 
overskridelsespotensial. Videre anser ikke Vinge forekomster av sansemotiv i nyere 
episk litteratur som interessante: ”[T]he origin of literary realism is connected with the 
epic, and ’the five senses’ is definitely not an epic subject.”10 Hun viser til tilfeller hvor 
de fem sansene likevel har blitt gitt et episk uttrykk, og refererer til det hun nedlatende 
kaller fantastisk litteratur: ”Even when attempts were made to integrate the five senses 
series into a narrative, the result became contrived and the artificiality shines through. 
Significantly enough, we find these attempts in fantastic tales, not in realistic ones.”11 
Vinge ser altså ikke sansning som del av et motiv i den episke litteraturen som særlig 
interessant. Riktignok kommer det frem at hun fascineres av realistisk litteratur, men 
hun anser ikke sin studie som et arbeid med samtidige tekster:  
 
These examples [Backfords Vathek og Mary Shelleys Frankenstein] suggest a reason why the 
series of the five senses was not fit for literary realism: there are practically no normal 
situations in life on which the series may be applied. In descriptive, didactic and reflective, and 
especially erotic, poetry, on the other hand, the series was still being used with some success 
well into the second half of the 18th century. It occasionally still is – but then always with 
allusion to older works on the subject.12  
 
                                                
8 Vinge, Louise, The Five Senses - Studies in a Literary Tradition, Kungliga Humanistiska Vetenskaps-
samfundet, Lund: 1975, s. 7. 
9 Vinge tviholder nemlig på termen ”series of senses”, og avskriver derfor for eksempel jødedommens 
tekster, fordi ”the enumeration of the five senses in a fixed series does not belong to a Jewish literature.” 
(Ibid., s. 26.) 
10 Ibid., s. 14. 
11 Loc. cit. 
12 Loc. cit. 
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Hun omtaler forekomster av sansning i litteratur som et fortidig fenomen. Dersom dette 
skulle opptre i nyere tekster, hevder hun, skjer det kun gjennom allusjon til eldre 
tekster. Det er verd å merke seg dette, før jeg beveger meg inn i min egen litterære 
studie på jakt etter abnormale sanseegenskaper. For både Borges og Saramago kan 
med rette figurere under merkelappen ”fantasisk litteratur”, slik Vinge omtaler det, 
men jeg vil ikke la Vinge stå uimotsagt med hentydninger til dårlige muligheter for 
kvalitet innen denne ”genren”.  
Når det gjelder Borges-resepsjonen, vil jeg av plasshensyn hovedsakelig 
begrense meg til lesninger av ”Funes el memorioso”. Det er en tendens i Borges-
forskningen til å foreta forfatterskapsstudier, og lesninger av enkelttekster er ikke 
utbredt. Jeg ønsker imidlertid å hente Borges’ novelle inn i en sansefabulerende 
sammenheng, og løsrive novellen fra Borges’ øvrige forfatterskap. Av lesninger av 
novellen, vil jeg trekke frem Sylvia Molloys Signs of Borges (1994) som hovedsakelig 
fokuserer på det nummeriske systemet som diktes opp i novellen, og i liten grad 
beveger seg vekk fra det rent tematiske. Suzanne Nalbantians Memory in Literature (2003) 
forholder seg til “Funes el memorioso” ved analyser av hukommelsen, det samme gjør 
José R. Vilahomat, i utgivelsen om minnet hos Borges og José Lezama Lima, Ficción de 
racionalidad: La memoria como operador mítico en las estéticas polares de Jorge Luis Borges y José 
Lezama Lima, (2004). Ingen av disse ser på den abnormale sansningen i novellen, og 
heller ikke på novellens oppkobling mot Nietzsches filosofi, noe som vil være et fokus i 
min lesning. Roxana Kreimers artikkel ”Nietzsche, autor de ’Funes el memorioso’” blir 
derfor den viktigste referansen i min lesning.13 Når det gjelder Borges’ anvendelse av 
Nietzsche, har dessuten Gisle Selnes skrevet artikkelen ”Borges, Nietzsche, Cantor: 
Narratives of Influence”, hvor han redegjør for Borges’ spesielle forhold til Nietzsche. 
Selnes fremhever Borges’ problematiske forhold til ”den evige gjenkomst”, og til 
Nietzsches Slik talte Zarathustra, men viser også at Nietzsche samtidig har vært meget 
viktig for Borges.  
Når det gjelder studier av sansning hos Borges, er det studier av synssansen, som 
dominerer. Dette er ikke så underlig med tanke på at Borges selv opplevde å bli blind, 
og blant annet ga en forelesning om blindhet i 1977.14 Dessuten forekommer blindhet 
                                                
13 I Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literaturea red. Alejandro Kaufman, Paidós, Buenos 
Aires/ Barcelona/ Mexico: 2000. Tittelen på artikkelen spiller muligens på Borges’ egen novelle “Pierre 
Menard, autor de Don Quijote”, Ficciones. “Pierre Menard, forfatter av Don Quijote”, Labyrinter.   
14 Borges, Jorge Luis, Selected non-Fictions, red. Eliot Weinberger, Penguin Books, London, New York: 
2000, “Blindness”, s. 473 – 482. 
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ofte i motivkretsen hos Borges, noe Florence L. Yudin påpeker i boken Nightglow: 
Borges’ Poetics of Blindness (1997), om blindhetsmotivet i Borges’ poesi: ”I have identified 
116 poems with reference to blindness in the Obra poética (1977; 11 books), La cifra 
(1981) and Los conjurados (1985).”15 Men lammelse, slik den forekommer i “Funes el 
memorioso”, er ikke et vanlig fokus i Borges-forskningen. At jeg skriver om lammelse 
og ikke om blindhet hos Borges, skyldes at jeg ikke ønsker å gjøre nok en studie av 
synets graderinger og dominans i Vesten, men heller utvide oppmerksomheten og 
undersøke abnormal sansning, ved å ta i betraktning kroppens helhetlige sansning. 
Når det gjelder Saramago og hans roman En beretning om blindhet, er blindheten 
et opplagt tema. Likevel er det forsket overraskende lite på dette. Det er generelt gjort 
lite forskning på Saramagos forfatterskap, i Norge finnes faktisk kun én hovedoppgave 
om denne forfatteren, den er fra 2001 og omhandler romanen Evangelho segundo Jesus 
Cristo.16 Helena Kaufman og Anne Klobuckas After the Revolution: Twenty Years of 
Portuguese Literature, 1974-94, fokuserer på José Saramagos forfatterskap i forhold til 
den politiske situasjonen etter kuppet i april 1974 mot høyreregimet som hadde styrt 
Portugal i mer enn 40 år. Etter kuppet falt sensuren, og interessante forekomster viste 
seg gjennom en oppblomstring hos flere forfattere. Forfatteren Lídia Jorge kalte denne 
nye litteraturen ”a violent writing.”17  
Jonathan Yovels “Running Backs, Wolves, and other Fatalities: How 
Manipulations of Narrative Coherence in Legal Opinions Marginalize Violent 
Death”, fokuserer på romanen som et studie av et moralsk forfall og destruksjonen av 
det humane: ”[I]n José Saramago’s chilling and humane novel Blindness – which 
describes an entire society going literally blind – although the initial loss of the faculty 
of sight is innocent, subsequently incapacitates the moral sense and moral instincts. 
Human emotions, ethics, the ability to recognize the other’s humanness and act 
morally on that recognition, are alienated once people cannot see each other.”18 
Marse Condé i ”Innledende essay” til Verdensbibiliotekets utgivelse av En beretning om 
blindhet ser romanen som en dystopisk tekst: ”La oss gjenta at det dreier seg om 
                                                
15 Yudin, Florence L. Nightglow: Borges’ Poetics of Blindness, Universidad pontificia de salamanca, 
Salamanca: 1997, s. 13. 
16 O Evangelho segundo Jesus Cristo : um atentado contra as históricas verdades e as problemáticas do pós-modernismo, 
hovedfagsoppgave av Júlia Marina do nascimento Marinho da Graça Schmidt. Iboromansk, UiO, 2001.  
17 Kaufman, Helena og Anne Klobuckas After the Revolution: Twenty Years of Portuguese Literature, 1974-94, 
Bucknell University Press, New Jersey: 1997, s. 19 – 20. 
18 Yovel, Jonathan, “Running Backs, Wolves, and other Fatalities: How Manipulations of Narrative 
Coherence in Legal Opinions Marginalize Violent Death”, Law and Literature, Vol. 16. No. 1 vår 2004, 
(s. 127 - 159), s. 143 - 144.  
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fortellingen om en nedstigning til helvete, en tibakevendig til en naturtilstand som ikke 
er paradisisk.”19 Også Joanna Courteaus omtale av romanen i A tribute to José Saramago, 
1998 Nobel Literature Laureate fokuserer utelukkende på romanen som dystopi. Selvsagt 
er det dystopiske ved romanen påfallende, men jeg vil likevel undersøke tilløp til 
produksjon av et nytt samfunn og et nytt system for liv og sansning. Ellers kan jeg 
nevne at Susan Balée i ”Victorian Voyages and Other Mind Trips” i The Hudson 
Review, leser En beretning om blindhet som en allegori og skriver nedlatende: ”[T]here is 
nothing new in this book, […] Saramago has taken on the archetypal plot of ‘civilized’ 
humans forced into an uncivilized situation […].”20 Susan Balée bruker påstanden om 
at boken er en allegori som et argument for at boken ikke er interessant, siden den 
bare utgjør en variasjon over et altfor kjent plot. Jeg deler på ingen måte Balées mistro 
til allegorien, og hennes påstand om at romanen ikke er noe mer enn en blott kopi av 
noe annet, ignorerer etter min mening tekstens særegenhet. Til tross for at romanen 
kanskje kan sies å åpne for allegorien som lesestrategi, ønsker jeg å lese den som en 
fabel hvor abnormal sansning finner sted.  
 
                                                
19 Condé, Maryse, “Innledende essay”, oversatt av B. Christensen, i En beretning om blindhet av J. 
Saramago, De norske bokklubbene, Verdensbibilioteket, Oslo: 2006, side VIII. 
20 Balée, Susan, “Victorian Voyages and Other Mind Trips”, The Hudson Review, Vol 52, No. 1, Vår, 
1999, s. 167 – 175. 
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Kapittel 2 
2.1 – Den sansende kroppens tøyelighet 
Anslag 
Som Louise Vinge påpeker i avhandlingen The Five Senses, Studies in a Literary Tradition, 
er ikke kroppen lenket fast i noen form for naturlig sansing. Forståelsen av den sansende 
kroppen har hatt meget ulike uttrykk i vår kultur, og i denne oppgaven vil jeg fokusere 
på enkelte av dem. Den sansende kroppen har blitt diktet opp på de mest forskjellige 
vis, gjennom å betone ulike perseptive kvaliteter ved kroppen. Hvilke kvaliteter og 
metaforiske betydninger som tillegges ulike sanseegenskaper varierer, og hvilke sanser 
som til ulike tider prioriteres likeså. Jeg vil i dette kapittelet undersøke kroppsbegrepets 
konsekvenser for forståelsen av hva et menneske kan være. Jeg vil undersøke 
sanseforståelsen i sammenheng med hva man forstår med overskridelse av menneskets 
muligheter. 
I Platons (424/423-348/347 f. Kr.) filosofi åpnes det for at kroppens synssans 
kan gi erkjennelse og overskridende kunnskap. Platon hevder at øyet fungerer uten 
noen formidlende instans, og at blikket derfor har en mer direkte adgang til sannheten. 
Dette viser Platons aversjon mot kopien, som også får ham til å nedvurdere kunstens 
plass, men Platon dikter selv opp en kropp, ved å skape en kroppsforståelse der synet 
prioriteres. Denne oppdiktede kroppen brukes siden til å skape sanselige troper. Hos 
Platon skjer det en moralsk oppvurdering av synssansen fremfor andre sanser. En god og 
sannhetssøkende mann kan for eksempel se rett på solen (det gode), mens en som er 
uvant med sannheten, må nøye seg med å se solen slik den avspeiler seg i vann eller 
lignende.21 ”De blinde” – i figurlig betydning – nede i hulen, forstår ikke sannheten om 
ideene i og med at de ikke har sett solen, og dermed verdens sammenheng. Her 
fungerer synssansen som metafor for innsikt, ved at det formes en idealkropp som er i 
stand til å se mer enn andre og overskride sine gitte muligheter. Synssansen har adgang 
                                                
21 “[I] begyndelsen vilde han have lettest ved at se Skyggerne og derefter Spejlbillederne i Vand af 
Mennesker og de andre Ting og endnu senere dem selv; men i blandt dem vilde han igen have lettere 
ved at se paa det, der findes paa Himles, og paa Himlen selv, om Natten, naar han ser op imod 
Stjernernes og Maanens Lys, end ved om Dagen at se paa Solens Lys. […] Til allersidst, tænker jeg altså, 
vilde han være i Stand til at se Solen, ikke Billeder af den i Vand eller paa et Sted, hvor den ikke hører 
hjemme, men den selv alene for sig paa dens egen Plads, og han vilde kunne betragte den saadan, som 
den er.” (Platon: Staten, bok 7, Platons skrifter, ved C. Høeg og H. Ræder. Hans Reitzel Forlag, 
København: 1992, s. 90, 516b.) 
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til en rasjonell overskridelse, ut fra en forestilling om at synet er umediert og ikke gjør seg 
avhengig av mellomledd, til forskjell fra de andre sansene.   
I den greske mytologien finnes det også en rekke figurer med abnormale 
synsegenskaper, for eksempel Argus med sine hundre øyne, som den sjalu Hera setter 
til å vokte over en av Zevs’ elskerinner. Her finnes også den blinde Theresias, som på 
grunn av sin blindhet kan “se” og forstå mer enn andre. Theresias’ innsikt gir ham en 
tragisk funksjon i sitt samfunn, ettersom han er den som reiser rundt og advarer om 
farer og grusomheter som vil komme. Theresias ser det monstrøse, og han er alene om 
den kjennskapen han besitter. I Sofokles’ (ca. 496-406 f.kr) tragedie kan vi lese om 
hvordan Ødipus, etter sitt fall – hvor han innser at han har gjort det mest tabubelagte 
og skrekkelige – forplikter seg til å sone ved å blindes som Theresias. Her fungerer 
diktning om den sansende kroppen som en dveling ved skjebnen. Skjebnen er skjult, og 
den blinde Theresias er den eneste som kan se den. Oppdiktingen av et legeme som er 
blindet, utgjør et forsøk på å forstå de krefter som determinerer et menneskeliv fra 
ukjent hold. Theresias’ tap av synssansen, gir en mulig inngang til noe skrekkelig, en 
skjult skjebne som det ikke er andre forunt å kjenne. 
 
Ulike epistemologiske prosjekt 
Både Platons idealmenneske og Theresias bruker sansning som mulighet for en annen 
erfaring av verden. Begge figurene eksemplifiserer figureringer av kropper som settes i 
stand til å erfare noe ukjent og nesten umulig. Platons idealmenneske får adgang til å se 
ideene og sannheten om verdens sammenføyninger. Også Theresias får ta del i en 
sannhet, ved at han står i kontakt med gudene, skjebnen og den kosmologiske orden. 
De to sansende vesenene, Theresias og Platons idealmenneske, er oppdiktede kropper 
som settes i stand til å sanse noe fremmed. Begge oppdiktningene setter mennesket i 
stand til å forstå noe ukjent, og begge kroppene revolusjonerer forståelsen av hva en 
kropp kan gjøre. I den forstand er de to ”like”. Men det er altså likevel avgjørende 
forskjeller mellom de to. Den filosofiske og tragiske oppdiktingen av kroppen utgjør 
meget ulike epistemologiske prosjekter. Kunnskapen som erverves på bakgrunn av den 
abnormale sansningen har ulik funksjon: Det er mulig for Platons idealmenneske å 
komme tilbake til hulen og formidle det han har sett. Dette er idealmenneskets oppgave 
og drivkraft. Idealmenneskets innsikt kan altså akkumuleres og gjøres nyttig, det kan til 
og med tjene utviklingen av den gode staten. I tilfellet med Theresias’ tragiske 
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erkjennelse, er derimot formidlingen av erfaringen umulig, til det differerer hans innsikt 
i for stor grad fra det alminnelige. Theresias kan reise rundt og advare enkeltskjebner om 
hva som skal skje dem i deres konkrete liv, men han kan ikke formidle noen universell 
kunnskap om mennesket, og han kan heller ikke la andre dele sin erfaring, slik Platons 
idealmenneske både kan la de andre erfare det samme som ham selv, og dessuten 
komme med en altomgripende innsikt i verdens sanne sammenføyninger. Theresias’ 
viten forblir til sammenligning en påminnelse om at vi ikke vet alt som er mulig å vite. 
Platons idealmenneske benyttes dessuten i en sannhetshevdende kontekst, på 
vegne av den sansende kroppen. For Platon er synssansen udiskutabelt den mest 
verdifulle. Platon holder derfor den sansende kroppen fast, ved å tvinge den inn i én 
versjon. I Theresias’ tilfelle har den sansende kroppen ingen sannhetshevdende 
funksjon, til tross for at Theresias også er i kontakt med en høyere erkjennelse. 
Theresiasfiguren åpner for at en annen erfaring alltid er mulig, og at en annen kropp er 
mulig. Theresias, som har vært både mann og kvinne, har en erfaring som overskrider 
kjente kategorier, hans erfaringer bryter med hva man kan fatte fra en 
”normalsanselig” posisjon. I tilfellet med Theresias, tøyes det menneskelige 
erfaringsrommet så langt, at betydningen i begrepet ”menneske” inntar en utrygg 
status: Theresias er påminnelsen om at vi ikke vet hva en kropp kan sanse og erfare.  
Jeg vil la disse to kroppsoppsettene fungere som to ulike ”tendenser”, eller to 
forskjellige måter å forholde seg til den sansende kroppen på. Jeg definerer forskjellen 
slik: 
1: Den platonske kroppen erfarer en overskridende sanseerfaring som kan 
kommuniseres, mens den theresianske kroppens erfaring er umulig å formidle.  
2: Den platonske kroppen er sannhetshevdende på vegne av kroppens 
figurering ved at synet er den eneste mulige kunnskapsgivende sans, mens den 
theresianske kroppen minner om at kroppen kunne tolkes annerledes. Den platonske 
kroppen fremstiller seg selv som sann, og skjuler dermed den sansende kroppens 
kapasitet – mens den theresianske kroppen anskueliggjør at kroppen kan gis ulike 
uttrykk, og undersøker kroppens potensial ved å utforske sansenes muligheter. 
Denne måten å differensiere mellom ulike versjoner av den sansende kroppen 
vil være en resonansbunn for min senere lesning. De to måtene, det theresianske og 
platonske, skal ikke forståes som absolutte kategorier, men som to tendenser som kan 
bidra til å differensiere mellom ulike typer av sansefabuleringer. Disse to oppdiktede 
legemene, Platons idealmenneske og Theresias, er nemlig bare to av uendelig mange 
  20 
sansefigurasjoner, hvor kroppens evner betones på ulik måte, og hvor de oppdiktede 
kroppene settes i stand til å sanse og erkjenne på forskjellige vis. Her skal jeg se på noen 
få av dem.  
Jeg vil først undersøke enkelte konsekvenser av synssansens forrang i vår kultur. 
Fascinasjonen for synet og det synlige har fått konsekvenser for hvordan vi har bygget 
opp vår verdensanskuelse og vårt syn på kroppen. Denne dominansen utgjør et tydelig 
symptom på at vi i vår kultur har hatt et reduktivt bilde av hva en kropp kan være. 
Kapittel 2.2 vil deretter ta for seg andre eksempler på sansefigureringer i Vesten. 
Strukturene som skapes av synets prioritet angår alle kroppsfigureringer i vår kultur, 

















2.2 – Ulike betoninger av den sansende kroppen i Vesten 
Synets prioritet 
Nothing is more important to Western tradition 
than the clarity and truth of vision. 
 
Steven Shaviro, Passion and Excess.22 
 
Dualisme, det næres eksistens og en tredelt tidsforståelse 
Vår kulturs unisone prioritering av synssansen har noen dominerende utslag i 
hvordan vi erfarer verden. Jeg vil i det følgende diskutere enkelte konsekvenser 
overrepresentasjonen av synssansen har hatt, og hvordan denne overrepresentasjonen 
skjuler kroppens fleksibilitet.  
Filosofen Michel Serres tar opp hvordan man i vestlig filosofi har nedprioritert 
de fleste sansenes stillinger, og om man i det hele tatt har tatt hensyn til sansningen, 
har man helst forholdt seg til synet, og til nød hørselen: ”Beaucoup de philosophies se 
réfèrent à la vue ; peu à l´ouïe ; moins encore donnent leur confiance au tactile, 
comme à l´odorat. L´abstraction découpe le corps sentant, retranche le goût, l´odorat 
et le tact, ne garde que la vue et l´ouïe, intuition et entendement.”23 Den sansende 
kroppen er altså gjenstand for en oppdiktning: Abstraksjonen ”skjærer opp” den 
sansende kroppen, og forkaster smak, lukt, berøring, og forholder seg kun til synet og 
hørselen, intuisjonen og forståelsen.  
At den greske kulturen verdsatte synssansen høyest, er som nevnt et 
forskningsfelt av en betydelig størrelsesorden. Erich Auerbach skriver i Mimesis: the 
Representation of Reality in Western Literature om Homers Odysseen og den hellenistiske 
oppvurderingen av det synlige: ”Clearly outlined, brightly and uniformly illuminated, 
men and things stand out in a realm where everything is visible; and not less clear – wholly 
expressed, orderly even in their ardor – are the feelings and thoughts of the persons 
involved.”24 I den greske kulturen foretrekkes synlighet i alt fra filosofi til religion og 
bekledning.25 Diskusjonene rundt synets prioritering i vestlig historie, etter antikken, er 
                                                
22 Shaviro, Steven: Passion and Excess. Blanchot, Bataille and Literary Theory, The Florida State University 
Press, Tallahassee: 1990, s. 5. 
23 Serres, Michel: Les cinq sens, Éditions Grasset et Fasquelle, Paris: 1985, s. 23. 
24 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, oversatt av W. R. Trask, 
Princeton Univerity Press, New Jersey: 1953. Min kursiv, s. 2.  
25 Martin Jay skriver også om hvordan man i antikkens Hellas hadde en forkjærlighet for det visuelle og 
synlige: “There is, in fact, ample warrant for this generalization in Greek art, religion, and philosophy. 
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derimot langt fra entydig.26 La oss likevel se på enkelte konsekvenser av synssansens 
posisjon i Vesten, for å danne oss et inntrykk av hvordan prioriteringen av synet har 
skjult den sansende kroppens fleksibilitet. 
Hos Aristoteles (384-322 f.Kr.) skapes den første katalogiske fremstilling av en 
kropp inndelt i fem sanser.27 Aristoteles skaper også et hierarki disse fem sansene 
mellom, hvor synssansen settes som den første sans (“[S]ight is the chief sense[…].”28), 
på samme måte som hos Platon.29 Graderingen av synssansen som den første sans, er en 
forlengelse av Platons syn, som oppvurderer synssansen fordi synet ikke benytter seg av 
formidlende faktorer, slik som foreksempel berøring og smak.30 Denne inndelingen av 
                                                                                                                                      
Even linguistic evidence has been adduced to show that the scattered verbs employed during the 
Homeric period to designate aspects of visual practice coalesced into only a few during the classical era, 
suggesting an essentializing of vision itself.” (Jay, ibid., s. 23.) Alt ved den greske kulturen, også deres 
religion, har et fokus på det synlige, blant annet ved at man hadde forestillinger om at gudene viste seg for 
menneskene, og at de greske borgerne også var i stand til å avbilde sine guder. (Loc. cit.) Den greske 
idealiseringen av kroppen, kan også sies å inngå i oppvurderingen av det synlige, noe som blir tydelig om 
man sammenligner denne holdningen med den hebraiske kulturens dekking av legemet: ”Even the 
Greek idealization of the nude body, in contrast with the Hebrew stress on clothing, has seemed constant 
with a bias for visual clarity and transparency.” (Ibid., s. 24.)  
26 Robert Mandrou hevder at tilbakegangen av synets status tillegges den lutterske kirkes tilbakevending 
mot den hebraiske tradisjonen, hvor øret hadde en priviligert status. (Mandrou, Robert, Introduction à la 
France moderne 1500-1640: Essai de Psychologie historique, Michel, Paris: 1974.) At synet ikke har hatt en 
utvetydig prioritet, kan også underbygges gjennom det faktum at man i renessansen finner de første 
utformingene av Justicia, den romerske gudinnen for rettferdighet, med bind for øynene, er et eksempel 
som hentyder at synet ikke lenger har en udiskutabelt oppvurdert plass. Synet er ikke lenger den direkte 
umedierte vei til sannhet, men noe som forstyrrer evnen til å dømme rettferdig. Fravær av syn fremmer 
evnen til å ikke bli forledet av overflatiske og partiske faktorer, slik at synet nå står i veien for å nå det 
underliggende sanne. Det er ingen indikasjoner på at Justicia ble portrettert som blind før slutten av det 
femtende århundret, i romerriket er hun avbildet med sverd og vekt, men uten tildekte øyne. (G. 
Lamoine, red. Images et representations de la justice du XVie au XIXe siecle, University of Toulose-Le Mirail, 
Toulouse: 1983, s 8.) Lucien Febvre hevder at synet fikk ny prioritet først etter vitenskapen og 
teknologien: “The sixteenth century did not see first: it heard and smelled, it sniffed the air and caught 
sounds. It was only later, as the seventeenth century was approaching, that it seriously and actively 
became engaged in geometry, focusing attention on the world of forms with Kepler (1571-1630) and 
Desargues of Lyon (1593-1662). It was then that vision was unleashed in the world of science as it was 
in the world of physical sensations.” (Lucien Febvre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: The 
Religion of Rabelais, Harvard University Press, Cambridge: 1982). 
27 Blant annet i On the soul, (De Anima) og i On Sense and the Sensible (De Sensu et Sensibilibus). Sansningens 
inndeling i fem regnes innimellom som å stamme fra Aristoteles, men greske filosofer undersøkte 
lignende sansning også før ham. Se George Malcom Stratton, Theporastus and the Greek Physiological 
Psychology before Aristotle, George Allen & Unwin ltd/ The Macmillan company, London/New York: 
1918. Theoprastus var Aristoteles’ venn og elev, og foretok nedtegnelser av tidligere studier av sansene. 
28 Aristoteles, On the Soul, III, kapittel 3, 429a 1. (On the Soul, Parva Naturalia, On Breath, oversatt av W.S. 
Hett, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts: 1957) 
29 Platon opererer ikke med Aristoteles’ inndeling av kroppens sanser i fem, men Platon overser likefullt 
kroppens taktilitet. Dette beskrives hos Louise Vinge: “There is an enumeration of various perceptions 
in Plato (Theaitetos 156b), beginning with sight, hearing and smell; it leaves out taste and instead of 
touch mentions ‘perceptions of becoming cold and of burning heat.’” (Vinge, ibid., s. 18.) I Vinges 
perspektiv handler dette om at Platon ikke skiller sansning fra følelser: “’The senses,’ then, are not for 
Plato distinguished from ’the feelings.’” (Loc. cit.) 
30 Erik Steinskog diskuterer hierarkisering av sansene, og setter denne i sammenheng med dualisme 
mellom sjel og legeme: “The higher senses can sense at a distance, whereas the lower senses require 
that what is sensed is ‘close-up’. In this division, we find a replica of the split between mind/soul and 
  23 
kroppen, hvor synet og hørselen tilkjennegis større autoritet enn de øvrige sansene, 
reder grunnen for en dikotomi mellom sjel og legeme: “As the number of the senses is 
odd, and a odd number always has a middle unit, smell would seem to be a middle 
term between the tactual senses – viz,. touch and taste – on the one hand, and on the 
other the senses which perceive throught a medium, viz., sight and hearing.”31  
En annen konsekvens av synets prioritet, er forståelsen av hva som tilkjennes å 
ha eksistens. I den greske eksistensforståelsen er nemlig det synlige mer virkelig enn det 
som ikke kan sees. Fenomenologen Hans Jonas viser frem denne vestlige 
virkelighetsdefinisjon, idet han skiver om opplevelsen av å høre en hund bjeffe: “The 
immediate object of hearing is the sounds themselves, and then these indicate 
something else […]. I can say that I hear a dog, but what I hear is his bark […]. By 
itself it [the sound] does not reveal anything beyond it […]. All indications of existens 
[…] are extraneous to their [the sounds] own nature.”32 Lyden av en hund, gir altså 
ingen hund. Ifølge Jonas må vi se hunden, før vi kan føle oss trygge på at den finnes. 
Lyd kan ikke garantere for eksistens på samme måte som noe synlig kan det. At det 
synlige tilkjennes status som virkelig, får også konsekvenser for den tradisjonelle vestlige 
definisjon av tid.33 La meg igjen vise til fenomenologen Jonas som, uten å stille spørsmål 
ved dette, hevder at den greske kulturens oppvurdering av det synlige får sin 
konsekvens i en idealisering av øyeblikket: ”The very contrast between eternity and 
temporality rests upon an idealization of ’present’ experienced visually as the holder of 
stable contents as against the fleeting succession of nonvisual sensation. In the visual 
precence of objects the beholder may come to rest and possess an extended now.”34 I 
denne verdensanskuelsen har øyeblikket mer virkelighet enn det fortidige og fremtidige, 
samt at tiden underlegges bevegelsen og det synlige.35 Når virkeligheten eksisterer i 
                                                                                                                                      
body.” (Steinskog, Erik, “Being Touched by Art. Art and Sense in Jean-Luc Nancy” i Senses and Senses in 
Aesthetics, red. P. Bäskström & T. Johansson, Nsu Press, Göteborg: 2003, s. 22.) 
31 Aristoteles, On The Soul, III, kapittel 5, 445 a 4. 
32 Jonas, Hans, “The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of the Senses”, The Phenomenon of 
Life: Toward a Philosophical Biology, Harper & Row, New York, 1966, s. 137.  
33 Fenomenologien overtar den greske inndelingen av menneskets eksistens i tre tider. Den 
heideggerianske definisjonen av subjektets vesen lyder for eksempel: “Sich-vorweg-schon-sein-in (der-
welt) als sein-bei (innerweltlich begegnen dem seienden)” (Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen: 1979 s 192) 
Heidegger definerer menneskets tre grunnleggende eksistensielle former utlagt i tidslige termer. (Fortid 
ved at mennesket allerede er situert i verden, og denne verden går forut for individet. Nåtid ved at 
mennesket allerede er ved tingen som nærvær, og ikke en tom bevissthet i møte med tingen. Fremtid ved 
at mennesket alltid er i ferd med å kaste ut prosjekter, vi er alltid forut for oss selv.)  
34 Jonas, ibid., s. 145. 
35 Deleuze diskuterer måter å organisere virkelighet og tid på i Cinéma 1 – l’Image-Mouvement og Cinéma 2 
– l’Image-Temps. Man har organisert forståelsen av tiden på to ulike måter, gjennom det han kaller 
bevegelsesbilde og tidsbildet. I den greske kulturen er tiden underlagt bevegelsen, altså det synlige.   
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øyeblikket, forvandles virkeligheten kontinuerlig til en entydig og “sementert” fortid. 
Ett eksempel på en slik tidsforståelse ser vi hos Seneca (5 f.Kr-65 e.Kr): ”You must 
match time’s swiftness with your speed in using it […] Life is divided into three periods, 
past, present and future. Of these, the present is short, the future is doubtful, the past is 
certain.”36 Seneca hevder altså at fortiden er “certain”. I moderne tid har en slik 
forståelse blitt kritisert. Deleuze utvikler for eksempel begrepet det virtuelle i lesningen av 
Bergson, som er ment å betegne en eksistens- og tidsforståelse hvor også fortiden og 
fremtiden er sameksisterende og virkelig.37 Deleuze opponerer også mot denne 
inndelingen av tiden i tre, blant annet ved å hevde at fortiden ikke er ”sikker”, slik 
Seneca påstår. Den er gjenstand for nye perspektiveringer, hentes inn i nye kontekster 
og er derfor stadig i endring.38 Deleuze kritiserer også den konvensjonelle vestlige 
definisjonen av eksistens og tid i Différence et répétition, hvor han hevder at denne 
virkelighetsdefinisjonen banaliserer spørsmålet om eksistens: ”Chaque fois que nous 
posons le problème en terms de possible et de réel, nous sommes forcés de concevoir 
l’existens comme un surgissement brut, acte pur, saut qui s’opère toujours derrière 
notre dos, soumis à la loi du tout ou rien.”39 Hver gang vi stiller et spørsmål angående 
det mulige og reelle, tvinges vi til å oppfatte eksistens som ”rått utbrudd”: Den vestlige 
prioritering av synet fører altså til at noe enten har eller ikke har eksistens. Dette fører til 
et uoverkommelig skille mellom drøm og virkelighet, mellom det mulige og det reelle, 
mellom det sanne og det usanne. Deleuze ønsker seg en nyansering av 
eksistensbegrepet, hvor man kan snakke om eksistens uten å måtte underkaste seg den 
reduktive ”loven om alt eller intet”.  
Synets prioritet kan altså så langt oppsummeres å være nært forbundet med  
dualismen mellom sjel og legeme, til en definisjon av det synlige som bærer av eksistens, 
og til en idealisering av øyeblikket. Vi ser altså at betoninger av kroppens sanseevner 
får konsekvenser for hvordan vi forstår verden. Dette ser vi også i hvordan språket 
utformes.  
 
                                                
36 Seneca, On the Shortness of Life, oversatt av C. Costa. Penguin Books, London, 1997, s. 14 - 15. 
37 Gilles Deleuze utvikler dette begrepet i lesning av Bergson, Le bergsonisme, Presses Universitaires de 
France, Paris: 1968 [1966]. 
38 Selv er Deleuze opptatt av Marcel Prousts madeleinekake, som får Marcel Proust til å ”huske” 
barndommen på en radikalt ny måte. Hans hukommelse er ikke en gjenkjennende manøver, men en 
produksjon av en fremmed barndom. Se Gilles Deleuze, Proust et les signes, Presses Universitaires de France, 
Paris: 2003 [1964]. Hver gang Proust “husker”, produserer han barndommen på nytt fordi “minnet” 
hentes inn i en ny kontekst, hvor det får en ny betydning.  
39 Deleuze, Différence et répétition, s. 273. 
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Språk 
Språket ble i deler av den greske antikken sett som en omvei til sannheten, sammenlignet 
med synet, som hadde rak adgang til den. Martin Jay hevder at dette fikk konsekvenser 
for hva slags språk som fikk status. Den greske antikkens prioritering av synet i 
figureringen av erkjennelse forårsaket troen på et enhetlig språk og skepsis til retorikk: 
 
The Greek privileging of vision meant more than relegating the other senses to subordinate 
positions; it could also lead to the denigration of language in several respects […] language was 
deemed inferior to sight as the royal road to the truth. […] Rhetoric was thus banished from 
genuine philosophy. Even when the Greeks discussed verbal phenomena like metaphors, they 
tended to reduce them to transparent figures, likeness that were mimetic resemblances […].40 
 
I deler av den greske kulturen favoriserte man, ifølge Jay, metaforer som var enkle og 
umiddelbart oversettbare. Ikke metaforer som et mulig bindeledd mellom noe fremmed 
og noe kjent, men som noe kjent sammenføyd med kjent. Platon har tiltro til at begrepet 
er transparent, og tror det er mulig med et uretorisk språk som ikke går omveier.41 
Denne holdningen til språk har skapt en filosofi som lettere kan like endimensjonale 
metaforer. Selvsagt kan det dukke opp komplekse metaforer også i filosofien, ofte også 
utenfor det filosofiske prosjektets intensjon. Deler av filosofien, spesielt den 
anglosaksiske, følger like fullt den platonske verdsettingen av et transparent språk, mens 
diktingen og litteraturen i større grad har tatt i bruk metaforer som bryter med det like, 
og som kan bringe oss i berøring med noe ukjent. For å se synsprioriteringens 
konsekvens for språket, kan vi også se til Atle Kittang, som diskuterer hvordan 
litteraturen ofte kan ta i bruk metaforer som bryter med logikkens 
kontradiksjonsprinsipp, kravet om indre logisk konsistens.  
 
Det såkalla kontradiksjonsprinsippet (A kan ikkje samstundes være ikkje A) har helt sidan 
Aristoteles vore oppfatta som logikkens – og dermed tenkingas – grunnlov. […] Skal vi forstå 
[litteraturens ”metaforiske utsegner”] ut frå vanleg logikk, dvs. ut frå dei krava ein vanlegvis 
stiller til ein ”tanke”, må vi gjere noko med dei, slik at dei kan omskrivast til motseiingsfrie 
utsegner […].42 
 
Kittang hevder her at litteraturen kan tale i motsetninger på en måte logikken ikke 
kan det, og at myte og litteratur differerer fra vitenskap og filosofi på dette punktet. 
Filosofien er begrepslig og generell der litteraturen utspiller et fiksjonsunivers, som 
både språklig og situasjonelt tar i bruk ”urene” paradokser og selvmotsigende 
kvaliteter.  
                                                
40 Jay, ibid., s. 33. 
41 Jay argumenterer for at grekerne på denne måten reduserer metaforen og siterer Aristoteles: ”To produce 
a good metaphor.’ Aristotel claimed in his Poetics, ’is to see a likeness.’” (Loc. cit.) 
42 Kittang, ibid., s. 65.  
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             Disse ulike eksemplene på konsekvenser av prioriteringen av synssansen, viser 
at man i Vesten har hatt et redusert bilde av hva en kropp kan være. Synets prioritet 
ligger dypt rotfestet i vårt språk og i vår eksistensdefinisjon. Alle kroppslige 
figurasjoner i Vesten er underlagt denne dominansen av det synlig. Men til tross for 
dette finnes det tilløp til andre varianter av den sansende kroppen. Både forsøk på å 
fremstille den fleksible og sansende kroppen som ”statisk”, men også forsøk på å 
”frisette” den sansende kroppen ved å søke etter andre mulige betoninger av 
sansningen. I det følgende kapitlet vil jeg undersøke enkelte eksempler på 
sansefigureringer som tenderer mot enten å ”fengsle” eller ”frisette” den sansende 
kroppen.43 
                                                
43 Deleuzes begreper om territoriet, deterritorialisering og reterritorialisering, vil også være anvendelig 
for å snake om frisetting og reduksjon av den sansende kroppen. Disse begrepene står i sammenheng 
med Deleuzes øvrige filosofiske prosjekt, og handler kort sagt om å unngå alle former for reduksjon 
gjennom representasjon av liv. Deterritorialisering betegner derfor mulighet for flukt fra representasjon, 
mens reterritorialisering vil si forsøk på å redusere fluktforsøkene. Se Gilles Deleuze og Félix Guattari, 
Mille plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris: 1980 
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Fengsling og frisetting av den sansende kroppen 
Ulike versjoner av common sense 
Aristoteles’ sansefigurering har andre kvaliteter i tillegg til å prioritere synssansen. Som 
en felles instans for de fem sansene, dikter Aristoteles nemlig også opp en sjette sans, 
sensus communis. Også dette bidraget til den sansende kroppen, fører til en reduksjon av 
den sansende kroppens muligheter. Denne sjette sansen strukturerer nemlig de øvrige 
sansene, holder dem adskilte, og koordinerer sansenes hvile mens man sover.44 Sensus 
communis fungerer altså som en garanti for legemlig struktur og sammenheng, selv når 
man ikke er ved bevissthet. Aristoteles’ teorier om sansing og psykologi fikk ikke 
umiddelbart gjennomslag, men ble lest på ny i senantikken og middelalderen, og er 
viktig for en asketisk moral.45 Aristoteles’ psykologi er viktig for vestlige forestillinger 
om sjel og sansning: “Views, problems and formulas from the De Anima then influenced 
everything written on the five senses and on the structure and functions of the soul.”46 
Aristoteles’ kroppsfigurering har altså fungert som en måteholden kropp, som ikke skal 
la seg overrumple eller sanse på en fremmedartet måte. Denne figurasjonen av 
sansning, altså at sansene ”samarbeider”, trenger ikke bety et legeme som er asketisk 
kontrollert. Hvis vi gjør et sprang i tid, til den nålevende filosofen Michel Serres, finner 
vi en figurering av den sansende kroppen, som også vektlegger sensus communis. Men for 
Serres handler ikke en felles sans om at kroppen skal holdes samlet av en betryggende 
instans. Tvert om. Serres vektlegger sensus communis fordi han vil gi sansningen større 
risiko. Serres insisterer, som Aristoteles, på at hver sans sameksisterer med de andre 
                                                
44 Se Aristoteles, On Sense and the Sensible (De Sensu et Sensibilibus). Vinge skriver om dette: ”The distinction 
between the sensations of different senses, too, is made by the common sense. Finally, the coordination 
of the sense-organs’ rest, which takes place during sleep, results from the suspension of the common 
sense.” (Vinge, ibid., s. 20.) 
45 ”Only in Late Antiquity and the Middle Ages were his works made accessible, arranged and 
commented on.” (Loc. cit.) Ett eksempel på Aristoteles’ gjenklang i middelalderen, er La Dame à la licorne, 
en serie med veggtepper vevet i ull og silke, etter en design fra Paris sent på 1400-tallet. Teppene regnes 
blant den flotteste kunsten fra europeisk middelalder. Hver av de seks teppene viser en nobel kvinne 
med en enhjørning til venstre, og en løve på hennes høyre side. Noen av teppene fremstiller også en 
ape. (Teppene er å se på Musée de Cluny, Paris, hvor de har hengt siden 1882.) Alle teppene fremstiller 
en sans, og de fem første teppene viser følgelig: smak, hørsel, syn, lukt og berøring. Men det er også et 
sjette teppe i serien, ”À mon seul désir”. Her dukker altså Aristoteles’ forståelse av en kropps 
organisasjon opp igjen, og har nå fått en betydning i forhold til asketisk kontroll over kroppen. 
Tolkningene av teppene er mange, men jeg støtter meg til Alain Erlande, konservator ved Musée de 
Cluny i 1978, som hevder at det sjette bildet kun kan hentyde han at kvinnen legger et smykke tilbake i 
et skrin, som en tilbakeholdelse og forsakelse av sansenes løssluppenhet, og at denne sjette sansen 
tilbakeholder kraften i de resterende sansene. (La Dame à la Licorne, Éditions de la Réunion des Musées 
Nationaux, Paris: 1978, uten sidetall, under overskrift ”Les cinq sens”.) 
46 Vinge, ibid., s. 20. 
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sansene, men insisterer også på en sansemessig blanding, og hevder for eksempel at man 
ikke bare hører med ørene, men at man lytter med hele legemet: 
 
Nous entendons par la boîte crânienne, l’abdomen et le thorax. Nous entendons par les 
muscles, les nerfs et tendons. Notre corps-boîte tendu de cordes se voile d’un tympan global. 
Nous vivons dans les bruits et appels, dans les ondes tout […] Je suis la maison du son, ouïe et 
voix tout entier, boîte noire et retentissement, enclume et marteau, grotte à échos, cassette à 
musique, pavillon, point d’interrogation errant dans l’espace des messages doués ou privés de 
sens […] je ne suis que creux et note, je suis tout entier creux et note mêlés.47 
 
Sensus communis er for Serres det som gjør kroppen fleksibel, en fleksibilitet han ønsker å 
styrke forståelsen av.48 Hos Serres er ideen om en commonsensisk kropp ikke et 
spørsmål om kontroll og koordinering, men et spørsmål om å åpne opp for kroppens 
sensibilitetspotensial, et spørsmål om å slippe den sansende kroppen løs.49 Vi ser altså 
at en og samme kroppsfigurering kan igangsette ulike epistemologiske prosjekter. 
Faktisk kan Serres’ ambisjon bak denne kroppsfigureringen minne om Deleuzes versjon 
av den sansende kroppen. 
             Også Deleuzes versjon av kroppens sansning er et forsøk på å åpne for 
kroppens ulike muligheter, men for Deleuze er sensus communis hovedårsaken til en 
territorialisering av kroppen, et forsøk på å redusere kroppens muligheter. Når Deleuze 
opponerer mot forestillingen om sensus communis, er det ikke Serres’ kroppsfabulering 
han sikter til. Deleuze griper fatt i den aristoteliske versjonen av sensus communis – 
                                                
47 Serres, ibid., s. 149 - 150. 
48 Serres er opptatt av en kroppslig topologi. Når Serres klipper sine fingernegler, er han ”mer” i sin 
høyre hånd enn i sin venstre: ”Je me coupe les ongles. Où le sujet se décide-t-il? Gaucher, je prend l´outil 
de la main gauche et présente les lames ouvertes au bout de l´ongle de l´index droit. Je me place aux 
poignées des ciseaux, le je situe maintenant là, et non au haut du doigt droit. […] Si les ciseaux changent 
de main, tout change […]. (Ibid., s. 18.) Slik empirismen hevder at menneskets bevissthet oppstår som 
sansemessige fenomen, slik hevder også Michel Serres at bevissthetens opphav er å finne i kroppens 
foldinger, kroppens kontakt med seg selv: ”Elle [la conscience] se tapit souvent dans un repli, lèvre posée 
sur lèvre, palais collé à la langue, dents sur dents, paupières baissées, sphincters serrés, main fermée en 
poing, doigts pressés les uns contre les autres, face postérieure de cuisse croisée sur la face antérieure de 
l’autre, ou pied posé sur l’autre pied […]. La peau sur elle-même prend conscience, […] Sans repli, sans 
contact de soi-même sur soi, il n’y aurait pas vraiment de sens interne, pas de corps propre, moins de 
cénesthésie, pas vraiment de schema corporel, nous vivrions sans conscience ; lisses, prêts à nous 
évanouir.” (Ibid, s 18 - 19). Serres kan her minne om den sene Edmund Husserl (1859-1938), som i Ideas: 
general Introduction to Pure Phenomenology, (oversatt av W.R. Boyce Gibson, Allen & Unwin, London: 1931) 
diskuterer taktilitetens dobbelhet, hvor vi både er objekt og subjekt (kroppens kontakt med seg selv gjør 
at kroppen sanser samtidig som den blir sanset), og at denne erfaringen er en åpning henimot å forstå 
hva en annen kropp erfarer. Maurice Merlau-Ponty (1908-1961) kobler til seg Husserls begrep om det 
doble aspektet ved taktiliteten i Phénoménologie de la perception (Gallimard, Paris: 1945). For videre lesning 
om koblingene mellom Husserl og Merleau-Ponty, se også Carman, Taylor, ”The Body in Husserl and 
Merleau-Ponty”, i Philosophical Topics, Vol. 27. No. 2. høst 1999, (s. 205 til 226). 
49 Serres ligger her nært fenomenologien og særlig Maurice Merleau-Pontys tanker om kroppen. 
Merleau-Ponty omtaler forekomsten av fantomsmerter, som eksempel på at kroppen sanser i kontekst 
med omgivelsene, og at fantomsmertene ikke forsvinner før man vanemessig har tilpasset seg en ny 
bruk av kroppen. Kroppen sanser via forlengelser av seg selv, i vanemessig omgang med omgivelsene 
(Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception). 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samling av og kontroll over kroppens evner – men også den folkelige betydningen av 
common sense, sunn fornuft. Forestillingen om sensus communis lar kroppen gli inn i en 
søvnig slummer, mener Deleuze, hvor man er garantert en rasjonell og naturlig tanke. 
Han opponerer mot den praksis å tiltro mennesket en naturlig evne til å tenke: at 
tanken er fri, at tanken kommer lett, at tanken er en naturlig del av mennesket. 
Deleuze vil forbeholde begrepet tanke til en reelt eksperimenterende praksis, den 
praksis kaoidene bedriver.50 Å tenke er for Deleuze å gå utenom gjenkjennelsen, kun slik 
kan man bryte med det selvsagte, det doxiske tankebildet:51 ”Il y a dans le monde quelque 
chose qui force à penser. Ce quelque chose est l’objet d’une rencontre fondamentale, et 
non d’une récognition.”52 Noe i verden tvinger oss til å tenke, skriver Deleuze, og dette 
noe kaller han la rencontre, møtet. Tenkning skjer når vi tvinges ut av vår normalsanselige 
persepsjon og ikke gjenkjenner verden, men støtes av dens fremmedhet.53 Et møte gir 
kroppen mulighet til å fornemme på en ny måte, hvor man ikke kan annet enn å ta det 
ukjente inn over seg og hvor man må risikere sin egen kropp, sitt eget språk i møte med 
noe fremmed. Og det er her Deleuze skaper et annet utkast til en sansende kropp, og et 
annet utkast til en epistemologi: Ny innsikt kan kun nåes gjennom isolering av sansene, 
hevder Deleuze. Ved at en sans brått tar over for den likevektige og avbalanserte 
kroppen, kan man overveldes av følsomhet, og bryte opp gjenkjennelsen. Heller enn at 
evnene samarbeider og medvirker i et felles prosjekt for å gjenkjenne et objekt, skriver 
Deleuze, kan man nå se hvordan de sansemessige inngangene til verden er ulike 
                                                
50 Deleuze og Guattari oppfinner begrepet ”kaoidene” i Qu´est-ce que la philosophie? (Les Éditions de 
Minuit, Paris: 1991/2005.) Begrepet betegner vitenskap, kunst og filosofi, i den grad de klarer å bryte 
med det selvsagte og å hente noe fremmedartet tilbake fra kaos. 
51 Med doxisk tankebilde menes her at ”[l]e bon sens et le sens commun se complètent ainsi dans 
l’image de la pensée, d’une manière tout à fait nécessaire : à eux deux, ils constituent les deux moitiés 
de la doxa. Pour le moment il suffit de marquer la précipitation des postulats eux-mêmes : l’image d’une 
pensée naturellement droite, et qui sait ce que signifie penser ; l’élément pur du sens commun qui en 
découle ”en droit”; le modèle de la récognition, ou déjà la forme de la représentation qui en découle à 
son tour. La pensée est supposée naturellement droite, parce qu’elle n’est pas une faculté comme les 
autres, mais, rapportée à un sujet, l’unité de toutes les autres facultés qui sont seulement ses modes, et 
qu’elle oriente sur la forme du Même dans le modèle de la récognition. Le modèle de la récognition est 
nécessairement compris dans l’image de la pensée.” (Deleuze, Différence et répétition, s 175) Det doxiske 
tankebildet er altså avhengig av det Deleuze kaller gjenkjennelsens modell, og troen på at alle er enige 
om hva det vil si å tenke, og at denne tanken er natulig gitt. Den doxiske tanken er konservativ, og 
forsøker å forhindre impulser som kan overrumple og overraske.    
52 Deleuze, Différence et répétition, s. 182.  
53 Deleuze diskuterer blant annet i Logique du sens (1969) den nære sammenhengen mellom ”sans” og 
”mening”. Noe også Jean-Luc Nancy arbeider med det i Le sens du monde (1993).   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prosjekter.54 Kroppen tvinges til å sanse på en måte som ikke er tillært, som ikke er 
vanemessig avbalansert.55 Deleuze mener ufrivillig isolering av sansene, kan gi økt 
erkjennelse.  
           Det er selvsagt ikke Deleuze som former den isolerte sansningens kropp. I 
empirismen springer studiet av sanseisolering ut fra tanken om at alle bestanddeler i 
vår bevissthet har sin genese i en sanseerfaring.56 Men der Deleuze forutsetter at denne 
formen for isolert sansning først kan skje når den ikke er planlagt, gjør empirismen 
studier av isolert sansning til en nøysom undersøkelse. Kanskje er Etienne Bonnot de 
Condillac (1715–1780) sin versjon av den sansende kroppen den mest bisarre av 
empirismens kroppsfigurasjoner. I verket Traité des sensations (1754) dikter Condillac opp 
en statue som innvendig er livgitt med en sjel, men som har aldri mottatt noe 
sanseinntrykk utenfra. Forfatteren ”låser opp” statuens sanser én for én.57 Her gjøres 
kroppen om til en gjenstand som kan undersøkes og planmessig utsettes for stimuli. 
Sansning undersøkes som det som skaper menneskets tanke og bevissthet. Empirismens 
figurering av kroppen er i denne oppgavens fokus et eksempel på en frisetting av den 
sansende kroppen, fordi empiristene henter studiet av sansning inn i filosofien. Likevel 
sammenligner faktisk litteraturprofessor Steven Connor Condillacs ”påkledning” av 
statuen med sanser, med René Descartes’ (1596–1650) ”stripping” av sanseegenskaper 
                                                
54 ”Au lieu que toutes les facultés convergent, et contribuent à l´effort commun de reconnaître un objet, 
on assiste à un effort divergent, chacune étant mise en présence de son ”propre” en ce qui la concerne 
essentiellement.” (Deleuze, Différence et répétition, s. 184.) 
55 Striden sansene og evnene mellom er en kraftkjede og en rand hvor hver evne konfronterer sin grense: 
”Discorde des facultés, chaîne de force et cordon de poudre où chacune affronte sa limite, et ne reçoit de 
l´autre (ou ne communique à l´autre) qu´une violence qui la met en face de son élément propre, comme 
de son disparate ou de son incomparable.” (Deleuze, Différence et répétition, s 184.) Hver evne tvinges til 
konfrontasjon med sin grense og blir stående ansikt til ansikt med sitt rette, ukjente element.  
56 Deleuze har selv skrevet om empirismen, nærmere bestemt Hume. I Empirisme et subjectivité (Presses 
Universitaires de France, Paris: 2003[1953]), skriver han om hvordan empirismen med Hume ikke 
lenger kun handler om undersøkelsen av opphavet til bevissthetens ideer.   
57 Ved første erfaring av lukt overveldes statuens oppmerksomhet: Luktene bringer glede eller smerte, og 
statuen er siden i stand til å memorere og dermed sammenligne luktene. Slik oppstår dømmekraft. 
Sammenligningen av fortidige erfaringer med samtidige inntrykk frembringer så begjær. Både 
dømmekraft og begjær har derfor sin genese i transformerte sanseinntrykk. Ved å forme en skikkelse 
som aldri har sanset noe, og som overveldes av sans etter sans, kan Condillac innta et overgripende, 
vitenskapelig blikk, som tillater ham å observere mennesket i emning, mennesket i sin genese. Denne 
oppdiktningen av den sansende kroppen, skaper et menneske hvor alle evner og all kunnskap er 
avhengig av sansning, bare unntatt evnen til å reflektere. Selv om Condillac overtar den aristoteliske 
inndelingen av sansene – uten å problematisere den – tenderer denne oppdiktningen av den sansende 
kroppen likevel henimot en fleksibel kroppsforståelse. Condillacs avhandling gir for eksempel også plass til 
historien om en gutt som etter sigende skal ha levd blant bjørner i de litauiske skoger. Condillac 
assosierer denne gutten med statuen som aldri har erfart sansestimuli, og åpner altså for at vi ikke vet 
hva kroppen kunne være, dersom ikke kulturen hadde formet vår sansning på en bestemt måte. 
Romanen Caspar Hauser oder die Trägheit des Herzens (1908) av Jakob Wassermann, (Caspar Hauser, eller 
Hjertets treghet, gjendiktet av S. Dahl, Antropos Forlag, Oslo: 2002) har en lignende visjon. Denne boken 
tar opp myten om gutten som har vokst opp uten kontakt med mennesker og som dermed tiltenkes en 
mer opprinnelig sansning. 
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der Descartes sitter igjen med rasjonalitet og tanke.58 Men Descartes’ figurasjon av 
kroppen må – i motsetning til Condillac – sies å være det ultimate forsøket på å fengsle 
den sansende kroppen og på å skjule den sansende kroppens fleksibilitet. Jeg vil nå 
diskutere en annen dominerende sansefigurering i vår kultur: forsøk på ”fjerning” av 
sansene. 
 
”Fjerning” av sansene 
I Descartes’ kropp er sansene avskrevet som kunnskapskilde: ”Da nu vore sanser 
undertiden bedrager os, ville jeg altså gå ud fra, at der ikke var en eneste ting, der var 
sådan, som de fremstiller den for oss.”59 Descartes identifiserer mennesket ut fra 
rasjonaliteten alene, en rasjonalitet som ikke har noen forbindelse til sansning. 
Descartes tydeligste forsøk på ”reterritorialisere” og fengsle kroppens muligheter er når 
han hevder at han kan forestille seg et liv uten legeme: ”Derpå undersøkte jeg omhyggelig, 
hva jeg var, og jeg så, at jeg kunne lade som om jeg ingen kropp havde […] men at jeg 
alligevel ikke kunne lade, som om jeg ikke selv var til.”60 Kroppen og sansningen gjøres 
her uvesentlige for livet. Alt materielt, også kroppen, blir for Descartes noe maskinelt. 
Descartes arbeider innenfor mekanikkens verdensbilde, der naturen betraktes som noe 
som kan omdannes til en kvantitativ matematisk skala:  
 
[M]an ved, hva mennesker kan lave i retning af automater, maskiner, der kan bevæge sig selv 
uden at blot behøve ret stort antal dele i sammenstillingen med den masse knogler, muskler, 
nerver, pulsårer og alt det annet, der findes i ethvert organisk legeme. Man kan jo nemlig 
betragte menneskelegemet som en maskine, der er lavet av Guds hænder og derfor uendelig 
meget bedre indrettet og med langt vidunderligere bevægelser end dem, mennesker kan 
opfinde.61 
 
I sin beskrivelse av den materielle virkelighet, skaper Descartes altså en direkte analogi 
mellom ”automater” og alt øvrig materielt i naturen, inkludert menneskets egen 
kropp. Ifølge Descartes ligger det et rent mekanisk forhold til grunn for res extensa. Det 
menneskelige legemet forstås hos Descartes som et metafysisk vesen plassert i en 
maskin. Descartes oppdikter altså et legeme som er ”fjernet” for sanser, og hans 
                                                
58 “This action of clothing, one might imagine, is the exact equivalent of Descartes's sensory striptease, 
the action of systematic doubt in which he attempts to strip away from reason all the gorgeous, 
questionable habiliments of the senses, stripping away indeed the flesh itself, and then the bones, leaving 
finally, exposed to its own view, exposure itself, self-exposure itself.” (Connor, Steven, ”Michel Serre’s 
Five Senses.” Forelesing ved Birkbeck College, mai 1999. http://www.bbk.ac.uk/english/skc/5senses.htm 
(07.03.08)) 
59 Descartes, Réne, Om metoden, Gyldendal Nordisk Forlag, København: 1994, s. 40. 
60 Ibid., s. 41. 
61 Ibid., s. 65. 
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oppdiktede menneske kan leve uten kroppen og puste og ånde gjennom kontakten 
med Gud. Descartes’ kropp skjuler den sansende kroppens muligheter i så stor grad, 
at kroppen ligger halvkvalt og dødende tilbake.62 
”Fjerning” av sansene kan også gjøres uten å skjule kroppens fleksibilitet. I 
modernismen tøyes og dreies den sansende kroppen gjennom ulike oppsett av 
abnormal sansing. I absurdisten Daniil Kharms’ (1905–1942) ”Blå skrivebok nr 10” i  
Knakk! Om fenomener og eksistenser formes også en ”fjerning” av sansene, som hos 
Descartes. Teksten beskriver en rødhåret mann ”[…] som ikke hadde øyne eller 
ører.”63 Det viser seg at han heller ikke har hår: ”[S]å rødhåret var en sannhet med 
modifikasjoner.”64 Snart fjernes alle sanser og sanseorganer, alle mannens indre 
organer og legemsdeler, inntil mannen forsvinner: ”Snakke kunne han ikke fordi han 
ikke hadde munn. Nese hadde han heller ikke. Han hadde ikke en gang armer eller 
bein. Noen mage hadde han heller ikke, ingen rygg hadde han, og ingen ryggrad, og 
ikke noen slags innvoller heller. Han hadde ingenting! Så det er umulig å skjønne 
hvem det var.”65 I denne teksten formes en mann i samme stund som han trekkes 
tilbake, og vi sitter igjen med eksistensen av en mann som muligens, eller muligens 
ikke, finnes. Slik hentes sansene inn i et absurd forsvinningsnummer, gjennom 
utformingen av et flyktig liv som forflyttes fra ett sanseorgan til det neste, via kroppens 
vitale organer, før livet trekker seg tilbake og blir borte.  
Denne ”sansedepriveringen” fremviser den sansende kroppens fleksibilitet og 
vekker det døende kartesianske legemet til live igjen. Vi ser altså at én sansefigurasjon 
kan fungere på ulike måter, slik også Aristoteles og Serres skaper lignende 
sansefigureringer med meget ulike epistemologiske prosjekter. Det er selvsagt spesielt 
anakronistisk av meg å sammenstille Descartes og Kharms på denne måten, men en 
slik sammenstilling viser hvor ulike utfall ”fjerning” av sansene kan få. Begge 
                                                
62 Begjæret etter å undersøke hva mennesket er uten dets sanser, viser seg å være sterk i vår kultur, også i 
moderne vitenskap vil man undersøke kroppen ”fjernet” for sansning. Et eksempel som er aktuelt for 
denne oppgavens fokus, er forekomsten av empiriske undersøkelser av sansedeprivering. I et vitenskapelig 
eksperimentet fra 1957, undersøkte Woodburn Heron hvordan mennesket responderer på det å fratas 
sansestimuli. Forsøkspersonene var i isolerte rom og hindret fra lyd, berøring og syn. Forsøket ligner 
Descartes’, men heller enn å sitte igjen med en gudegitt rasjonalitet, fant man at forsøkspersonene mistet 
grep om ”virkeligheten”, drømmer og hallusinasjoner blandet seg inn i den våkne tilstanden. 
Eksperimentet tenderer mot å åpne for den sansende kroppens fleksibilitet, i kraft av at undersøkelsen i 
seg selv handler om å tøye mennesket inn i et ukjent terreng, for å finne ut noe om nytt om vår kropp. 
(Reve, Johnmarshall, Understandig Motivation and Emotion, John Wiley & Sons, Iowa: 2005, s. 369.) 
63 Kharms, Daniil. ”Blå skrivebok nr. 10”. I Knakk! Om fenomener og eksistenser, Tiden norsk forlag, Oslo: 
1997, s. 9. 
64 Loc. cit.  
65 Loc. cit. 
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eksemplene bygger legemer hvor sansene fjernes, men der Descartes er 
sannhetshevdende viser Kharms den sanne kroppens løgn, ved å la et liv vandre 
flyktig fra legemsdel til legemsdel, inn i forstummingen. Daniil Kharms tilhører en 
tidsepoke hvor man er opptatt av utsiden. 
 
Utsiden 66 
I de foregående eksemplene, kan det se ut til at jeg forstår all litteratur som åpnende 
for den sansende kroppen. Dette er ikke min hensikt, et eksempel på litteratur med en 
kroppsfigurering som reduserer kroppens fleksibilitet, er etter min mening, Johann 
Wolfgang von Goethes (1749–1832) versjon av Faust-myten. Her stenges den fleksible 
kroppen inne i en dualistisk substanslengsel. Faust er en vitenskapsmann som har sett 
seg trøtt på det de empiriske vitenskaper kan gi ham av kunnskap.67 Faust vil ha alle 
sine sanser intensivert fordi hans normalperseptuelle adgang til verden ikke er tilstrekkelig 
for ham. Faust hengir seg til Mefistofeles’ overskridende sansning i det dionysiske 
heksekjøkkenet, i håp om å kunne gjenvinne samhørighet med tingenes substans. 
Lengselen etter substans kommer til uttrykk ved at Fausts begjær retter seg mot å forstå 
hva som skjuler seg i verdens sammenføyninger: ”Eg vil erkjenne kva det er/ som 
                                                
66 Med utside mener jeg her oppdagelsen av at menneskets persepsjon av verden, ikke er identisk med 
verden. Denne tanken anskueliggjør at mennesket har begrenset tilgang til virkeligheten, og at noe alltid 
unnslipper vår bevissthet og vår erkjennelse. Utsiden er et viktig tema for moderne filosofi og litteratur, 
men har eldre aner: John Locke (1632–1704), den første empiristen, åpner for at vi ville oppleve verden 
annerledes, om vi hadde hatt et annet sanseapparat. Locke tar den aristoteliske inndelingen av sansenes 
antall i fem for gitt, men utfører et tankeeksperiment hvor kroppen tenkes å ha flere eller færre sanser: Så 
lenge vi kun har de fem sansene vi har, vil det være helt umulig å forestille seg hva en slik eventuelt sjette 
eller syvende sans ville kunne bringe oss. Locke mener at vi er avhengig av sansning av den ytre verden 
for å i det hele tatt tenke på noe som helst, men at vi på den andre siden ikke kjenner den ytre verdens eksistens 
annet enn gjennom sansenes tilgang. Hadde vi hatt flere eller færre sanser, ville vår oppfatning av den 
ytre verden ha skiftet karakter. [”H]ad mankind been made with but four senses, the qualities then, 
which are the object of the fifth sense, had been as far from our notice, imagination, and conception, as 
now any belonging to a sixth, seventh, or eighth sense, can possibly be.” (Locke, John, An Essay Concerning 
Human Understanding, Penguin Books, London: 2004, side 112 og 113.) Vår opplevelse av verden er derfor ikke 
identisk med verden. Locke kaller denne utsiden realessensen, verden i sin partikularitet, bortenfor vår 
organisering. Denne posisjonen har sin genese i universaliestridens nominalisme, men er like fullt blant 
de første argumentene for en utside. (Lockes oppdagelse er avgjørende for Humes og Kants senere 
diskusjon av utsiden.) Universaliestriden var en  filosofisk-teologisk strid i skolastikken angående 
eksistensen av universalia. Begrepsrealismen hevdet at universalier eksisterer og argumenterte med 
eksistensen av generelle termer. Nominalismen (av latin nomen, navn) hevdet at det ikke eksisterer annet 
enn individuelle entiteter og at når den samme generelle termen anvendes om ulike enkeltting, har disse 
ingenting til felles bortsett fra det at termen anvendes om dem. (Filosofisk leksikon, Red. Lübke, Poul. 
Zafari forlag, Oslo: 1996. Under universaliestrid.) 
67 Goethe knytter her an til en etablert myte. Fra Goethes penn resulterte myten i Faust I (1808) og Faust 
II (fullført Goethes siste leveår, posthumt utgitt). 
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djupast helt i hop ei verd,/ sjå sædet gro i livsens jord,/ og ikkje grave meir i ord.”68 
Denne teksten innleder dermed et modernitetens brudd med en ordnet verden. 
Legemet må erfare en overskridende sansning for å erkjenne. Goethes oppdikting av 
kroppen forsøker å ”strekke” legemet mot en erfaring av utsiden, og kan i den forstand 
sies å åpne for kroppens fleksibilitet. Likevel innebærer Goethes Faust en dualisme 
mellom en åndelig og rasjonell sansning, og en ”lav” overskridende sansning. Og hans 
lengsel etter en substans er en reproduksjon av den greske essensen. Goethes Faust må 
sies å være et uttrykk for en syk kropp, et tilstivnet kropp ute av stand til å sanse på en 
tilstrekkelig ”inderlig” måte. Slik opprettholder Goethes sansefigurasjon den 
aristoteliske tilstivningen av et legeme hvor enkelte sanser garanterer for menneskets 
rasjonelle erkjennelsesevne.69  
Goethes substanslengsel er et symptom på at utsiden er skapt i Vesten. Goethe 
er hemmet i sin sansning og har formet en sanseforståelse, der man på den ene siden 
har tillit til at sansene gir oss vår erfaring av verden, men på den annen side at denne 
sansningen likevel ikke er nok, ikke gir god nok erkjennelse. Denne oppdiktningen av 
den sansende kroppen er flakkende, og fører til søkende undersøkelser av hva kroppen 
kan være når den sanser på en annerledes måte.  
Søken etter en utside kan også virke åpnende for kroppens fleksibilitet: 
Modernismens tekster trekker veksler på kroppens fleksibilitet, og former 
fremmedartede legemer som settes i stand til nye typer overskridelse. I modernismen 
har bevisstheten om en utside også nær sammenheng med bevisstheten om den 
sansende kroppens vilkårlighet. Ved erfaringen av at kroppens ulike utforminger ikke er 
nødvendige, forstår man også at man ikke kjenner til alle de andre alternativene, og at 
den fleksible kroppens tolkningsmuligheter er uante. Utforskning av den sansende 
kroppen er i mange sammenhenger nært forbundet med nysgjerrighet i forhold til noe 
                                                
68 Goethe, Johann Wolfgang von: Faust I, gjendiktet av Åse-Marie Nesse, Det Norske Samlaget, Oslo: 
1993, s. 26. 
69 I romantikken finnes det deretter en rekke fortellinger med en intensivert evne til å sanse. Denne 
evnen fungerer som et autentisitetsmerke, protagonisten skapes om til et geni, et følsomt vesen, ved at 
han kan sanse verdens realitet på en mer direkte måte enn andre, gjerne i form av økt evne til å være i 
kontakt med naturen og egen sjel. I romantikken er driften hele tiden henimot utkanten av det 
normalperseptuelle, og litteraturen søker etter en overskridende kontakt med noe fremmed. Eksempler på 
dette er Jean-Jacques Rousseaus Les rêveries du promeneur solitaire, 1772) (Den ensomme vandrers drømmerier), 
Novalis’ Hymnen an die Nacht (1800) (Hymner til natten) og Heinrich von Ofterdingen (1802). Amerikansk 
litteratur har en tilsvarende tendens på 1800-tallet. Blant gruppen av transcendentalister har man særlig 
forfattere som Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau og Walt Whitman. I denne litteraturen 
søker forfatteren etter en autentisk kontakt med naturen, på noe av den samme måte som i den tyske 
romantikken. Richard Poirier skriver om transcendentalistenes søken etter det gode og det sanne i 
skjønnheten og å oppdage det skjulte guddommelige i naturen eller samfunnet. (Poirier, Richard, A world 
Elsewhere – the Place of Style in American Literature, Oxford university press, New York: 1966, s. 21 - 22.) 
  35 
utsidig. Modernismen undersøker kroppen etter et rastløst prinsipp. En studie av den 
modernistiske kroppen blir for omfattende til at denne oppgaven kan gi det den 
plassen det fortjener. Men la meg understreke at den modernistiske figurasjonen av 
kroppen åpner den for sanselige opplevelser som er ekstreme og avvikende i forhold til 
borgelige kroppsideal, ved å utsette kroppen for hallusinasjoner, drømmer, og rus. 
Eksempler er de erotiske sanseintensitetene i storbyen i Charles Baudelaires dikt, den 
visjonære kroppen hos Arthur Rimbaud, de opplemmede kroppene i surrealistiske 
eksperimenter. Andre eksempler på modernistiske kropper er Rainer Maria Rilkes Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) (Malte Laurids Brigges opptegnelser) en mann 
med et følsomt øye som kan se verdens tilblivelse og endring der andre bare ser 
kontinuitet: ”Jeg lærer å se. Jeg vet ikke hva det kommer av, men allting går dypere 
inn i meg og blir stående på det stedet hvor det ellers alltid var slutt. Jeg har et indre 
jeg ikke visste om. Nå går allting inn dit. Jeg vet ikke hva som skjer der inne.”70 Det 
ubevisste står klar til å omvelte mennesket og dets sansning, og hva som er indre og 
ytre blir uklart.  I Virginia Woolfs The Waves (1931) (Bølgene) formes en fremmedartet 
sansing, ved at seks venner inngår i en tilblivelse med en rekke objekter med uklar 
gestalt, hvor identiteter glir sammen og hvor det individuelle og det kollektive flyter 
sammen. I A paixao segundo G. H. (1964) (Lidelseshistorie) av Clarice Lispector blir en 
kvinne i stand til å sanse på tvers av tid og rom som konsekvens av at hun har skadet 
en kakerlakk, en skapning som antas å være et av de eldste skapninger på jorden. 
Denne teksten lar det nære og det fjerne flyte sammen i en utforskning av eksistens. 
Modernismen griper inn i noe utenkelig for å fabulere om det ukjente. Utsiden skapes, 
holdes levende og oppsøkes i modernismen, og disse tekstene kan derfor åpne for 
kroppens fleksibilitet og slippe den sansende kroppen løs fra en reduktiv 
sanseforståelse i Vesten.  
Friedrich Nietzsche (1844–1900) åpner, kanskje mer enn noen, for at kroppen 
kunne hatt andre uttrykk enn de vi kjenner: ”[Å] nedvurdere det legemlige til en 
illusjon, og på samme måte smerten, mangfoldigheten, hele begrebs-motsætningens 
”subjekt” og ”objekt” [er] vildfarelser, intet andet end vildfarelser!”71 Nietzsche henter 
kroppen inn i filosofien på en ny måte, en kropp som ikke engang er ledsaget av en 
                                                
70 Rilke, Rainer Maria, Malte Laurids Briggs opptegnelser, gjendiktet av T. Winje, Torleif Dahls 
Kulturbibliotet, Aschehoug, Oslo: 1996, s. 8. 
71 Nietzsche, Friedrich, Moralens oprindelse, oversatt av N. Henningsen, det lille forlag, Fredriksberg: 
2002, s. 129. 
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styrende rasjonalitet. Hos Nietzsche blir kroppen å regne som en ekvivalent til det 
ubevisste hos Sigmund Freud72 (1856-1939): 
 
Er det ikke slik at naturen tier om det meste for mennesket, til og med om dets egen kropp, for 
å forvise det til og stenge det inne i en stolt kaklende bevissthet, bortenfor tarmenes 
slyngninger, blodstrømmenes frådende foss og de innviklede stringer i fibre og celler! Naturen 
har kastet vekk nøkkelen: ve den uheldige nysgjerrige som gjennom en sprekk skulle greie å få 
et glimt ut av bevissthetens kammer og kunne se nedover, og således finne en anelse om at 
mennesket hviler i sin egen uvitenhets likegyldighet […].73 
 
Kroppens krefter er skjulte for mennesket, og Nietzsche akker seg over den stakkar som 
skulle greie å trenge ut av bevissthetens begrensede ”kammer” og se hva som skjuler 
seg ”utenfor”. Den ubevisste kroppen er i stand til å undergrave og true den verden 
som det vestlige mennesket har bygget opp, mener Nietzsche. Innen filosofien er den 
nietzscheanske kroppen revolusjonerende fordi filosofien nå mister subjektet som 
selvstendig aksiom og utgangspunkt. Hos Nietzsche erstattes subjektet med kroppens 
underliggende krefter: ”The assumption of one single subject is perhaps unnecessary; 
perhaps it is just as permissible to assume a multiplicity of subjects, whose interaction 
and struggle is the basis of our thought and our consciousness in general? […] My 
hypothesis: the subject as multiplicity.”74 Hos Nietzsche er all meningsproduksjon først 
og fremst et sansemessig fenomen, og Nietzsche former en storstilt kritikk av den 
metafysiske, kristen-platonske tradisjonen som har fundert et sannhetsregime uten å ta i 
betraktning de kroppslige faktorene som spiller med i vår tilgang til kunnskap om 
verden.75 All mening er sansemessig fundert, også forståelsen av utsiden: Det er 
interessant å merke seg at Nietzsche i ”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk 
forstand”, eksemplifiserer utsiden ved hjelp av et døvt menneskes forhold til lyd.76 Den 
                                                
72 Det finnes indikasjoner på at Freud forholdt seg til, og lot seg inspirere av Nietzsches tekster. Se for 
eksempel Susan Neiman, Evil in Moderen Thought – an alternative History of Philosophy, Princeton University 
Press, New Jersey: 2004 [2002], “Chapter three: End of an illusion”, s. 203 - 237.  
73 Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, s. 332.  
74 Nietzsche, The Will to Power, oversatt av W. Kaufmann og R.J. Hollingdale, Vintage books, New 
York: 1968, s. 270, Aforisme 490.  
75 Som Granier skriver: “One of the principal themes in Nietzschean thought is ‘the interpretive 
character of all that happens. No event exists in itself […].’ For Nietzsche, these phenomena are not 
masks attached to a thing in itself, some lesser beings, or nothingness, or facts; their being belongs to an 
interpretive process […].” (Granier, Jean: “Nietzsche’s Conception of Chaos”, The new Nietzsche - 
Contemporary Styles of Interpretation, red. D. Allison, MIT press, Cambridge, Mass.: 1985, s. 135.) 
76 Nietzsche ligger her nært Lockes argumentasjon for en utside: ”Man kan forestille seg en fullstendig 
døv person som aldri har fornemmet en musikktone: hvorledes denne undrer seg over de kladniske 
klangfigurer i sanden, og finner at disse skyldes vibrerende strenger, og som så er villig til å sverge på at 
han nå vet hva menneskene kaller tone. Slik går det også med språket. Vi tror vi vet noe om tingene 
selv når vi snakker om trær, farger, snø og blomster, enda vi ikke besitter annet enn metaforer for 
tingene, metaforer som overhode ikke svarer til tingenes opprinnelige vesen. På samme måte som tonen 
viser seg som sandfigur, viser den mystiske X, dvs. tingen-i-seg-selv, seg først som nerveimpuls, dernest 
som bilde og til slutt som lyd. Når språket dannes er logikken ute av bildet, og hele det materialet som 
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døve kan ikke vite hva andre mener med musikk, og blir stående fortolkende i forhold 
til de vibrasjonene musikken skaper. På samme måte står vi i forhold til verden, mener 
Nietzsche, vi kjenner verden gjennom vårt kroppslig situerte utgangspunkt, og tolker 
den deretter. Kroppen fortolker de inntrykk den får, og former språk og betydning ut 
fra et overføringsprinsipp: ”Vi deler inn tingene etter kjønn, vi betegner treet som 
mannlig […]: Hvilke vilkårlige overføringer! Milevis unna visshetens kanon!”77 Denne 
fortolkningen utgjør genesen for menneskets uttrykk og meningsdannelse. ”Hva er et 
ord? Et akustisk bilde av en nerveimpuls.”78 Ingen fortolket mening kan settes som 
prioritet over en annen mening.79 Hadde vi sanset på en annen måte, hadde vi også 
tolket på en annen måte. Hos Nietzsche står derfor spekulasjonen omkring sansningens 
muligheter i kjernen av tenkningen. Nietzsche ser kroppen som et fenomen hvor 
forskyvning og overføring ligger i kroppens måte å virke på, ved at kroppen fortolker 
kaos. Nietzsches sansefigurasjon åpner opp for en meget fleksibelt kroppslig forståelse. 
Den verden som åpenbarer seg når Nietzsche undersøker språket og våre verdier, er en 
verden som skjelver på overflaten av et absolutt kaos: Idet noe opptrer som enhetlig for 
bevisstheten, har vi kun å gjøre med et skinn, og ikke en faktisk enhet: ”The subject: 
this is the term for our belief in a unity underlying all the different impulses of the 
highest feeling of reality: we understand this belief as the effect of one cause – we 
believe so firmly in our belief that for its sake we imagine ’truth,’ ’reality,’ 
’substantiality’ in general.”80 Den kroppen Nietzsche avslører, er en fortolkende 
størrelse, som ikke har tilgang på noen enhetlig verden, men som overfører og forflytter 
inntrykk, og danner dem om til mening. I tillegg til å åpne for en fleksibel 
kroppsfigurasjon, viser Nietzsche også at kroppens muligheter har vært undertrykt og 
skjult i den kristen-platonske kulturen, og Nietzsche er på mange måter denne 
oppgavens positive ideal, ved at kroppen her løsrives fra både synets prioritet, Platons 
idealisme og Descartes dualisme.  
 
                                                                                                                                      
senere sannhetsmennesket […] bygger med, stammer […] i hvert fall ikke […] fra tingenes vesen.” 
(Nietzsche, “Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, s. 334.) 
77 Loc. cit. 
78 Ibid, s. 333. 
79 ”Everything lacks meaning” (the untenability of one interpretation of the world, upon which a 
tremendous amount of energy has been lavished, awakens the suspicion that all interpretations of the 
world are false).”(Nietzsche, The Will to Power, s. 7, aforisme 3.)  
80 Nietzsche, ibid., s. 268, aforisme 485. 
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Implikasjoner av kapittel 2 
Jeg har i dette kapitlet diskutert ulike fabuleringer omkring den sansende kroppen. 
Mitt utgangspunkt er at det ikke finnes noen naturlig sansende kropp, og at den 
sansende kroppen derfor tolkes og figureres på ulike måter. Jeg åpnet med å skape to 
ytterpunkter, den platonske og den theresianske versjonen av den sansende kroppen. 
Den ene åpner, mens den andre skjuler for den sansende kroppens fleksibilitet. Med 
dette som utgangspunkt, diskuterte jeg ulike eksempler på utgaver av den sansende 
kroppen i vår kultur, ulike forsøk på å ”fengsle” og ”frisette” den sansende kroppen. 
Min gjennomgang er ”anakronistisk” ved at den verken tar hensyn til ulikhet i genre 
eller til hvilken tidsepoke tekstene er produsert i. Gjennom en slik modell er det mulig 
å vise frem at kroppen kan figureres og erfares på meget ulike måter. En 
underliggende hovedtendens i vår kultur, er at synssansen er blitt prioritert, men jeg har 
også diskutert sansefabuleringer hvor man forsøker å fjerne sansene, å isolere sansene, 
eller lengte etter en mer intens sansning. Fabuleringene omkring abnormal sansning 
forsøker å strekke kroppen mot ukjente måter å sanse på. Alle oppdiktninger av 
sansende kropper har en fleksibel kropp som utgangspunkt, men enkelte utkast av den 
sansende kroppen skjuler sin oppdikting av kroppen og forsøker å fremstå som sann.  
For å kunne skulle mellom ulike kroppsfigurasjoner, vil jeg heretter forbeholde 
termen fabulerende sansefigurasjon til de oppdiktningene av den sansende kroppen som 
viser sansningens fleksibilitet. Dette gjør jeg fordi de øvrige oppdiktningene, legemene 
som fremstiller seg selv som sanne, ikke har fabelens bevegelse mot å åpne for noe 
ukjent. De ikke-fabulerende oppdiktningene forsøker å forhindre at legemet erfarer noe 
fremmed, ved å lenke fast kroppen i kontollerte former, hvor den skal unngå å 
overveldes.  
Denne diskusjonen vil nå fungere som en resonansbunn for oppgavens tredje 
og fjerde kapittel, hvor jeg vil analysere Borges’ novelle ”Funes el memorioso” og 




3.1 - “Funes el memorioso” av Jorge Luis Borges 
 Me dijo: Más recuerdos tengo yo solo que los habrán tenido todos los hombres  







I Borges’ novelle ”Funes el memorioso”, ”Mannen med den gode hukommelsen”, 
skapes et legeme som taper berøringssansen. En ung mann fra Uruguay ved navn 
Ireneo Funes blir lam etter et fall fra en hest. Denne lammelsen fører til at hans evne 
til å persipere intensiveres: Han blir særdeles oppmerksom på detaljer. Etter at han er 
blitt lam, erfarer Funes dessuten at han aldri kan glemme det han har sanset. Funes 
ser sin gamle tilstand som sløv og uoppmerksom:  
 
Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, él había sido lo que son 
todos los cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle 
su percepción exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo caso.) Diez y 
nueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de 
casi todo.82  
 
I dette kapitlet vil jeg, som angitt i problemstillingens første del, drøfte 
sanseendringens epistemologiske funksjon. Hva kan denne novellen gi oss adgang til, 
og på hvilken måte skapes en inngang til noe fremmed? 
I resepsjonen av novellen har man hovedsakelig fokusert på den abnormale 
hukommelsen som skapes, og følgelig på den mannen som besitter denne 
ekstraordinære evnen, Funes. Karakteren Funes’ merkelige verden er ofte det eneste 
perspektivet som legge an på novellen. Molloy leser for eksempel karakteren Funes’ 
                                                
81 Borges, Ficciones, s. 103. “Han sa: Jeg alene har flere erindringer enn alle mennesker har hatt til samen siden 
verdens begynnelse.” (Labyrinter, s. 78.) 
82 Borges, Ficciones, s. 103. ”Han fortalte at den regnfulle ettermiddagen da han var blitt kastet av den 
blåhvite unghesten, hadde han vært som alle kristne: blind, døv, forvirret og glemsk. I nitten år hadde 
han levd som et menneske som drømmer. Han så uten å se, han hørte uten å høre, han glemte alt, eller 
nesten alt.” (Labyrinter, s. 77.) 
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opplevelser nesten utelukkende ut fra et tematisk perspektiv.83 I min lesning finnes det 
imidlertid to hovedpersoner i teksten, Funes og fortelleren, og kanskje er ikke Funes 
med den abnormale sanseegenskapen engang den viktigste av de to. Fordi tekstens 
formmessige aspekter i så stor grad henger sammen med novellens abnormale 
sansning og dennes epistemologiske funksjon blir det, som tidligere nevnt, nødvendig å 
diskutere enkelte aspekter ved sansningen før jeg diskuterer fotelleren og novellens 
form. Først vil jeg undersøke hva som står på spill i Funes’ kropp. 
 
Funes’ verden på ulike nivåer 
Funes’ abnormale sansning konstituerer seg i og med hans lammelse. Det gjøres aldri 
klart om lammelsen og den intensiverte persepsjonen er kausalt forbundet. Dersom 
den skulle være det, er det også usikkert om den abnormale persepsjonen forårsaket 
lammelsen eller om lammelsen foranlediger den abnormale persepsjonen. Da Funes 
fikk bevisstheten tilbake etter å ha blitt kastet av hesten ”[…] el presente era casi 
intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más antiguas y más 
triviales. Poco después averiguó que estaba tullido.”84 Funes opplever altså at 
lammelsen er som en omkostning av den abnormale sansningen: ”Razonó (sintió) que la 
inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran 
infalibles.”85 I Funes’ virkelighet fremstår lammelsen og tapet av taktile sanseevner, 
som en konsekvens av hukommelsens og de øvrige sanseevners intensivering. Tidligere 
hadde han sett ”uten å se” og hørt ”uten å høre”. Nå persiperer Funes en verden som 
er så kompleks at han får problemer med å benevne den: ”No sólo le costaba 
comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de 
diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto 
de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).”86 
Virkeligheten for Funes består, etter fallet fra hesten, altså av en serie partikulære 
                                                
83 Molloy, Sylvia, Signs of Borges, oversatt av O. Montero, Duke University Press, Durham, London: 
1994, s. 115 -119 
84  Ficciones, s. 103. ”[…] var virkeligheten rundt ham blitt uutholdelig rik og detaljert, og det samme 
gjaldt hans aller eldste og mest trivielle erindringer. Straks etter fikk han vite at han var blitt lam.” 
(Labyrinter, s. 77.) 
85 Ficciones, s. 103. ”Han synes lammelsen var en lav pris. Nå var hans sansefornemmelser og 
hukommelse ufeilbarlig.” (Labyrinter, s. 77.) 
86 Ficciones, s. 105. ”For ham bestod vanskeligheten ikke bare i å forstå at artssymbolet hund omfattet så 
mange totalt forskjellige individer i størrelse og form. Det som plaget ham var også at hunden klokken 
fjorten minutter over tre (sett fra siden) skulle ha samme betegnelse som hunden klokken femten 
minutter over tre (sett forfra).” (Labyrinter, s. 79.) 
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kontekster, først og fremst av synlig art. Funes har ingen taktil berøring med verden 
lenger, men hans blikk er uovertruffent.  
Funes’ verden kan ligne den nominalistene beskrev i middelalderen, men med 
den store forskjell at mens skolastikerne argumenterte for at en verden av partikulære 
forekomster skjuler seg bak begrepene, er tilfellet for Funes at han erfarer den, sekund 
for sekund, time for time. Virkeligheten har altså en uendelig oppdeling i Funes’ 
erfaring. Hvordan kan denne virkeligheten så karakteriseres? Verdens objekter 
fremstår først av alt som en strøm av partikler, dette vil jeg kalle det nominalistiske 
aspektet ved Funes’ verden: En hunds modi skifter for hvert sekund den gjennomlever. I 
tillegg eksisterer et ytterligere kompliserende nivå i Funes’ bevissthet: Funes deler inn 
verden i forhold til mulige perspektiver hvert ”objekt” kan skues fra. Hunden slik den 
”er” når den sees ”fra siden”, er forskjellig fra slik den er når den sees ”forfra”. Denne 
presiseringen av kontekstuelle perspektiver i rom og tid, vil jeg kalle det topologiske 
aspektet ved Funes’ virkelighetserfaring. Begge disse nivåene i Funes’ bevissthet står i 
forhold til viktige impulser i vestlig filosofi. 
 
Funes og filosofien 
Både nominalismen og topologien i Funes’ virkelighetserfaring kan sies å oppsnappe 
en tendens i Nietzsches filosofi. Hos Nietzsche baserer våre betegnelser på verdens 
kompleksitet seg på vår egen topologiske situasjon i forhold til tingene, og ikke tingene 
selv.87 Slik sett slutter jeg meg til den forskningen på ”Funes el memorioso” som 
fokuserer på en nærhet mellom novellen og Nietzsches filosofi.88 Men der filosofen 
Nietzsche argumenterer for disse aspektene, som for eksempel i artikkelen ”Om sannhet 
og løgn i en utenommoralsk forstand”, er Funes, som nevnt, dømt til å leve erfaringen, 
hvert sekund av sitt liv. I Borges’ novelle skapes dette forholdet i et kroppslig og 
sanselig perspektiv, mens filosofiens analyse av topologien har et ideelt, ikke-kroppslig 
perspektiv også når den tematiserer kroppen. Skjønt både Nietzsche og Funes lider 
                                                
87 ”Der findes bare en perspektivisk måde at se på, bare en perspektivisk måde at “erkende” på; og jo flere 
affekter vi lader komme til orde om en sag, jo flere øjne, forskjellige øjne vi kan sætte ind for os for den 
samme sag, desto mere fuldstændig vil vort ’begrep’ om den sag og vor ’objektivitet’ være.” (Nietzsche, 
Moralens oprindelse, s. 130). 
88 Se for eksempel Roxana Kreimer, ”Nietzsche, autor de ’Funes el memorioso’”, utgitt i en samling 
artikler om Borges: Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literatura, redigert av Alejandro 
Kaufman, Buenos Aires i 2000. Fokuset på Nietzsche er tydeligvis ikke noen nødvendighet: Den 
anerkjente Borges-forskeren Sylvia Molloy never ingen nietzscheanske paralleller i denne novellen i sin 
bok Signs of Borges. 
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under forekomsten av generaliserende termer formidles denne lidelsen på en 
argumentativ måte i Nietzsches artikkel, mens Funes på sin side er sunket så dypt ned 
i detaljer at han ikke lenger kan abstrahere nok til å forme argumenter.  
Novellen kan dermed sies å indirekte fremvise en ulikhet mellom filosofien og 
litteraturen. Der filosofien bestreber seg på logisk konsistens og følgeriktighet i 
begreper – selv hos Nietzsche89 – kan litteraturen tenke i kraft av å være fabulerende 
og ved at den alltid oppdikter kroppslige situasjonelle univers, ved å gi erfaringene 
sansemessige konsekvenser. Litteraturen er på grunn av dette ekskludert filosofiens 
abstraksjonsnivå og dens utforming av begreper, men novellen kan samtidig 
anskueliggjøre noen erfaringer filosofien er ekskludert fra.90  
Dette har ikke forskningen alltid tatt høyde for. Borgesforskeren Roxana 
Kreimer argumenterer for at novellen er skrevet i et analogt forhold til Nietzsches 
”Historiens nytte og unytte for livet”: ”No es todo improbable que el cuento de Borges 
‘Funes el memorioso’ se haya gestado al amparo de la siguiente analogía postulada 
por Nietzsche en ’De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para 
la vida.’: [I]maginemos] ‘a un hombre que estuviera absolutamente desprovisto de la 
facultad de olvidar[…]’.”91 Kreimer hevder at Funes figurerer som en parabel over 
dette mennesket som Nietzsche forestiller seg i ”Historiens nytte og unytte for livet”: 
”Imagina Nietzsche que un hombre incapaz de olvidar ’no creería ni siquiera en su 
propio ser’. […] Tal hombre, continúa Nietzsche, ‘acabaría por no atreverse a mover 
un dedo […] Funes ’el memorioso’ es quien encarna esta parábola sobre los saberes 
residuales de la modernidad […].”92 Kreimer går dermed langt i å hevde at det finnes 
en modernitetskritikk hos Borges, og at novellen tar for seg kunnskapsrestene som 
kontinuerlig produseres i et samfunn med overflod av informasjon. Kreimer hevder at  
Funes med den gode hukommelsen er legemliggjøringen av det hun mener er 
Nietzsches lignelse om moderniteten.  
Slik jeg ser det, argumenterer Kreimer for at Borges’ novelle legger seg 
friksjonsløst opptil Nietzsches tenkning. Dette mener jeg er for unyansert. Jeg kan si 
                                                
89 Nietzsches filosofi og stil utgjør selvsagt et av de tydligste brudd i filosofien, men selv Nietzsche 
abstraherer, og bestreber seg på følgeriktighet. 
90 Jeg støtter meg her til Deleuzes diskusjon av tenkningens tre former i Qu´est-ce que la philosophie? 
91 Kreimer, ibid., s. 189. “Det er på ingen måte usannsynlig at Borges' novelle er blitt til i ly av følgende 
analogi, som Nietzsche postulerte i ‘Historiens nytte og unytte for livet’: ‘La oss forestille oss en mann 
som helt og holdent er frarøvet evnen til å glemme […].’” (Min oversettelse.) 
92 Kreimer, ibid., s. 189 - 190. “Nietzsche forestiller seg at et menneske som er ute av stand til å glemme 
‘ikke engang ville ha trodd på at han selv var til’. [...] Et slikt menneske, fortsetter Nietzsche, ‘ville ende 
opp med å ikke engang våge å røre så mye som en finger [...]. Funes med den gode hukommelsen er 
legemliggjøringen av denne lignelsen om modernitetens kunnskapsrest [...]’.” (Min oversettelse.) 
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meg enig i at Borges i denne novellen forholder seg til Nietzsche, men jeg mener tvert 
om at novellen problematiserer Nietzsches tenkning. Kreimer viser til at Nietzsches 
arbeider, blant annet den teksten hun refererer til, er overskriblet med Borges’ egne 
notater.93 Om vi skal trekke inn momenter fra Borges’ biografiske liv, kan det være vel 
så interessant at Borges tok sine forbehold i møtet med Nietzsches filosofi, blant annet 
ved at han ikke var særlig begeistret for Slik talte Zarathustra: ”Nietzsche is interesting, 
all right, but the idea of the eternal return and its principal teacher, Zarathustra, are 
not.”94 Når så Funes figurerer nettopp som en slags ”Zarathustra”, en Zarathustra 
som dertil er ”hjemlig” og ”primitiv”, har man også biografiske holdepunkter som 
støtter opp under tanken om at novellen yter filosofien friksjon.95 Den største 
diskrepansen mellom Funes’ erfaring og Nietzsches filosofi begynner, etter min 
mening, i Funes’ forhold til språk.  
 
Språk og kollektivitet 
Funes’ og Nietzsches frustrasjon over generaliserende termer er altså beslektet, etter 
min mening, men den figurerer på en annen måte i novellen enn hos Nietzsche. Idet 
Nietzsche analyserer sannhetsbegjæret, hevder han at det er dårlig hukommelse som er 
årsak til at vi søker sannhet i språket. Det generaliserende språket er ingen kilde til 
sannhet: ”Bare glemsomheten kan få mennesket til noen gang å innbille seg at det er i 
besittelse av en slik sannhet.”96 Funes lider på ingen måte av noen slik ”glemsomhet”. 
Slik sett fabulerer novellen om den hukommelsen som Nietzsche ”savner”. Novellen 
leker altså med konsekvensene av det Nietzsche etterspør. Funes’ hukommelse er så 
god, at han kan adskille alle verdens fenomener fra hverandre, og han motsetter seg 
enhver form for generalisering og abstraksjon av det partikulære. Følgelig har Funes 
ingen forestilling om at språket er i besittelse av sannhet. Han får derfor behov for å 
skape et nytt språksystem. Han ønsker å gjøre dette, fordi han opplever at det 
                                                
93 Se første fotnote i Roxana Kreimers artikkel. 
94 Selnes, Gisle, “Borges, Nietzsche, Cantor: Narratives of Influence”, publisert i Ciberletras 6, 2002.  
(Nettidsskrift om iberisk/iberoamerikansk litteratur, Yale og CUNY) 
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06.html (02.04.08) I denne artikkelen viser Selnes til at 
Nietzsche var viktig for Borges, men redegjør samtidig for Borges’ meget problematiske forhold til ”den 
evige gjenkomst”, og til Nietzsches Slik talte Zarathustra.  
95 I motsetning til Roxana Kreimer, opplever jeg dessuten ikke at det er historiesynet hos Nietzsche som er 
det mest i øyenfallende aspektet ved denne novellen, da heller Nietzsches språkfilosofi. Jeg vil derfor også 
foreslå et annet tekststed hos Nietzsche, som fungerer som denne novellens nemesis, nærmere bestemt 
”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”. En artikkel Borges endevender på sin egen måte.  
96 Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, s. 333. 
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eksisterende språket er for upresist og abstrakt til at det kan nanvgi verdens 
singulariteter. Funes’ nye språk planlegges derfor som utelukkende forsynt med 
egennavn: ”[U]n idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada 
pájaro y cada rama tuviera un nombre propio […] pero lo desechó por parecerle 
demasiado general, demasiado ambigua.”97 Funes oppgir imidlertid sitt språkprosjekt, 
fordi han mener at selv dette språket, ville blitt for abstrakt.98  
Forskjellene mellom Funes’ erfaring og Nietzsches filosofi blir tydelige hvis vi ser 
på Deleuzes undersøkelse av kunstens og filosofiens ulike måter å tenke på. Ifølge 
Deleuze får både litteraturen og filosofien status som kaoider, altså praksiser som hele 
tiden forsøker å bryte ut av det konvensjonelle og forme en ny verden: 99 “[I]ls tirent 
des plans sur le chaos. […] La philosophie, la science et l’art veulent que nous 
déchirons le firmament et que nous plongions dans le chaos. […] Le philosophe, le 
savant, l´artiste semblent revenir du pays des morts.”100 Kaoidene ”stuper” altså ut i 
kaos, vender tilbake, som fra de dødes land, og bringer med seg noe fremmed inn i 
verden. Men mens filosofien på denne måten skaper nye begreper, skaper litteraturen 
persepter og affekter, altså nye måter å sanse og føle på: ”L’art est le langage des 
sensations, qu’il passe par les mots, les couleurs, les sons ou les pierres. L’art n’a pas 
d’opinion.”101 Kunsten er ikke oppbygget av meninger eller argumenter. Deleuze 
hevder at kunsten skaper følelser og sansninger, som passerer via kunstens materialitet. 
Funes kan følgelig erfare noe nominalistene er ekskludert fra, slik han også er 
ekskludert fra filosofiens tenkemåte. Funes erfarer de følelses- og sansemessige 
konsekvensene av det som for Nietzsche er forming av begreper. Novellen kan, ved å 
tenke på kunstens måte, undersøke en nietzscheansk tenkning gjennom persepter og 
affekter. Funes’ forståelse av et ”nietzscheansk” språk får, som persept og affekt, 
                                                
97 Borges, Ficciones, s. 104. ”[E]t språk hvor hver enkelt ting, hver stein, hver fugl, hver gren skulle ha sitt 
eget navn. Funes […] oppgav planen fordi han syntes det ble altfor generelt og tvetydig.” (Labyrinter, s. 
79.)  
98 Denne skepsisen til hvorvidt språket vårt er egnet til å gi en presis betegnelse av verden, er for øvrig 
tilsvarende hos Nietzsche, som spør: ”Hvordan står det til med de språklige konvensjonene? Er de 
kanskje produkter av erkjennelsen, av sannhetssansen: er det slik at betegnelsene er dekkende for 
tingene? M.a.o. at språket er alle realiteters adekvate uttrykk?” (Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en 
utenommoralsk forstand”, s. 333.) 
99 ”[C]e sont les Chaoïdes, l´art, la science et la philosophie, comme formes de la pensée ou de la 
création. On appelle chaoïdes les réalités produites sur des plans qui recoupent le chaos.” (Deleuze og 
Guattari, Qu´est-ce que la philosophie? s 196.) ”Ce que la philosophe rapporte du chaos, ce sont des variations 
[…] Le savant rapporte du chaos des variables […] L´artiste rapporte du chaos des variétés […].” (Ibid., s. 
190.) 
100 Loc. cit. 
101 Ibid., s. 166. 
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konsekvenser i en besynderlig individ- og kollektivitetsform som nedfeller seg i hans 
forhold til språket.  
Funes interesserer seg ikke for det ved språket som er kollektivt, altså språk 
forstått som kommunikativt verktøy, hvor vi kan forstå det samme ved et begrep. Funes 
interesserer seg langt mer for stemninger og private assosiasjoner ved hvert enkelt ord, 
og hans språklige koder foretar ingen abstraksjoner på bakgrunn av disse individuelle 
assosiasjonene. Funes’ virkelighetserfaring bringer ham også til utformingen av et eget 
”tallsystem”, hvor alle tallene erstattes med partikulære størrelser, uten noen 
sammenheng:  
 
Me dijo que hacia 1886 había discurrido un sistema original de numeracíon y que en muy pocos 
días había rebasado el veinticuatro mil. No lo había escrito, porque lo pensando una sola vez ya 
no podía borrársele. Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres 
orientales requireran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola palabra y un solo signo. 
Aplicó luego ese disparatado principio a los otros números. En lugar de siete mil trece, decía 
(por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros números eran Luis 
Melián Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, el gas, la caldera, Napoleón, Augustín de Vedia. En 
lugar de quinientos, decía nueve. Cada palabra tenía un signo particular, una especie de marca; 
las últimas eran muy complicadas…102  
 
Funes’ tallsystem mangler, som vi kan lese, alle kvantitative forhold. Jeg-fortelleren, 
som jeg snart vil komme tilbake til, forsøker å gjøre Funes oppmerksom på at 
tallsystemet ikke er anvendelig som verktøy: ”Yo traté de explicarle que esa rapsodia de 
voces inconexas era precisamente lo contrario de un sistema de numeractión. Le dije 
que decir 365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades; análisis que no 
existe en los ”números” El Negro Timotei o manta de carne.”103 Fortellerens kommentarer 
understreker at Funes’ tallsystem er et kvalitativt system, et rent assosiativt nettverk, med 
Funes’ hukommelse og kroppslige impulser som eneste referansepunkt. Det later til at 
Funes står i kontakt med sin egen kropp på en måte som overdøver språkets kollektive 
og kommunikative korrelasjoner. Funes’ tallsystem kan ikke ha betydning for andre 
                                                
102 Borges, Ficciones, s. 104. ”Han fortalte at han omkring 1886 hadde funnet opp et nytt tallsystem, og at 
han i løpet av noen dager hadde kommet opp i 24 000. Han hadde ikke skrevet ned systemet, for når 
han først hadde tenkt en ting, ble den aldri utvisket. Den første impulsen til dette, kom seg av at de 
berømte ”tre og tredve uruguayere” forlangte to siffer eller fire ord i stedet for ett siffer og ett ord. Dette 
forrykte systemet tillempet han så på de andre tallene. I stedet for 7013 sa han (for eksempel) Maximo 
Perez, i stedet for 7014 sa han Jernbanen. Andre tall var Luis Melian Lafinur, Olimar, svovelet, kløveresset, hvalen, 
gassen, vannkjelen, Napoleon, Augusin de Vedia. I stedet for fem hundre sa han ni. Hvert ord hadde sitt eget 
tegn, et slags kjennemerke, og de siste i serien var meget kompliserte...” (Labyrinter, s. 78 -79.) 
103 Borges, Ficciones, s. 104. “Jeg forsøkte å forklare ham at dette sammensurium av betegnelser var 
nøyaktig det motsatte av et tallsystem. Jeg tok som eksempel 365 og forklarte at det var det samme som 
tre hundreder, seks tiere og fem enere. Denne oppdelingen fantes overhode ikke i ’tall’ som for eksempel 
Den sorte Timoteus eller Kjøtt-teppe.” (Labyrinter, s. 79.) 
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enn ham selv og han fjerner seg fra en kollektiv sammenheng. Det kan altså se ut til at 
Funes er et rendyrket og isolert individ.  
Funes’ tilbaketrekning fra det kommunikative må diskuteres nærmere. Har han 
virkelig ikke tilgang til noe kollektivt? Skaper den abnormale sansningen i novellen en 
litterær karakter uten fluktlinjer ut av denne manende hukommelsen? La oss se på 
Funes’ forhold til hvile, søvn og forgjengelighet – størrelser som står i kontrast til 
subjektiv bevissthet – for å se hvor novellens epistemologiske ”prosjekt” bringer oss. 
 
Hvile og forgjengelighet 
Funes får aldri hvile fra sin intense følsomhet. For eksempel er søvn en gave som ikke 
bibringes ham: ”Podía reconstruir todos los sueños, todos los entresueños. Dos o tres 
veces había reconstruído un día entero; no había dudado nunca, pero cada 
reconstruccíon había requerido un día entero. Me dijo: […] Mis sueños son como la vigilia 
de ustedes.”104 Den anmassende insisteringen på det partikulære som finner sted i Funes’ 
virkelighet, utgjør en stor lidelse: Han blir ute av stand til å trekke seg tilbake og 
forholde seg til verden på avstand. Lidelsen hos Funes er marerittets og søvnløshetens 
manende insistering på detaljer, uten at disse kan settes inn i noen form for 
sammenheng. Funes utsettes for det Nietzsche kaller ”[…] en opprinnelig glødende 
billedlava som strømmer ut av den menneskelige fantasis ur-evne […]”105, og Funes 
lider under den veldige strømmen av bilder: ”Le era muy difícil dormir. Dormir es 
distraerse del mundo; Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada 
grieta y cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban. (Repito que el menos 
importante de sus recuerdos era más minucioso y más vivo que nuestra percepción de 
un goce físico o de un tormento físico.)”106 Funes er for nær en detaljrikdom, han blir 
                                                
104 Borges, Ficciones, s. 103, “Han kunne gjenskape alle drømmer han hadde hatt, alle drømmerier. Noen 
få ganger hadde han gjenskapt en hel dag. Han hadde aldri vært i villrede, men hver av disse 
rekonstruksjonene hadde krevd en hel dag. Han sa: […] Min søvn er som når andre våker.” (Labyrinter, s. 78.) 
Dette er for øvrig ett av de tekststedene der Roxana Kreimer hevder Borgesnovellen legger seg tett opptil 
Nietzsches filosofi, når han i artikkelen ”Historiens nytte og unytte for livet” snakker om et menneske 
som er oppmerksom på historien, og som aldri sover. 
105 “Bare ved å glemme denne primitive metaforverdenen, bare ved at en opprinnelig glødende 
billedlava som strømmer ut av den menneskelige fantasis ur-evne, størkner og blir hard, bare ved den 
uovervinnelige troen på at denne solen, dette vinduet, dette bordet er en sannhet i-seg, kort sagt, bare 
ved at mennesket glemmer at det selv er subjekt, et kunstnerisk skapende subjekt, lever det med 
noenlunde ro, sikkerhet og konsekvens.” (Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk 
forstand”, s. 337.) 
106 Borges, Ficciones, s. 105, ”Han hadde svært vanskelig for å sove. Å sove er å befri seg fra verden. Funes 
lå på ryggen i feltsengen sin i mørket og så for seg hver sprekk, hver gesims, på husene rundt ham. (Jeg 
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oppslukt av denne, og er ute av stand til å kategorisere: ”Había aprendido sin esfuerzo 
el inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy 
capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el 
abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos.”107 Fortelleren 
fremstiller altså Funes som en skikkelse som mister evnen til å tenke og reflektere på 
grunn av sin hukommelse. Men fremdeles er det ingen tegn på at Funes er noe annet 
enn et isolert individ, uten kjennskap til noe kollektivt. Funes er ”immun” selv mot 
søvn, en tilstand hvor mennesket er uten bevisst selvrefleksivitet. Finnes det altså ingen 
mulighet for Funes til å få hvile fra den manende insisteringen på detaljer? 
Jo, det finnes en slik mulighet. Funes’ kropp erfarer en ny og uventet 
overskridelse, midt oppe i sitt kaos finner han et pustehull: Ikke langt unna finnes det 
noen bygninger Funes ikke har sett, og derfor ikke kan minnes: ”Hacia el Este, en un 
trecho no amanzanado, había casas nuevas, desconocidas. Funes las imaginaba negras, 
compactas, hechas de tiniebla homogénea; en esa dirección volvía la cara para 
dormir.”108 Funes’ blikk retter seg mot dette ukjente bygningskomplekset i ”øst et sted” 
for å få økt grad av ro i sinnet. Denne bygningsmassen er et homogent mørke som ikke 
tillater noe overveldende fokus på detaljer. På denne måten kan han få en slags hvile, 
bare slik kan han unnslippe den manende kvernen av empirisk baserte minner. Han 
kan søke tilflukt i det han ikke har erfart, og derfor må forestille seg. Også med tanke på 
vannet som beveger seg i en strøm, kan Funes slippe tak og hvile fra sin subjektivitet.  
Det finnes flere aspekter ved Funes’ individform. Funes har etter hva vi forstår 
ingen utdannelse, men han er på ingen måte uopplyst. Med sine få bøker har han 
allerede dannet seg et inntrykk av andre historiske skikkelser, som også har hatt god 
hukommelse:  
 
Ireneo empezó por enumerar, en latín y español, los casos de memoria prodigiosa registrados 
por la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su nombre, a todos los 
soldados de sus ejércitos; Mitrídates Eupator, que administraba la justicia en los 22 idiomas de 
                                                                                                                                      
gjentar at selv de minst betydningsfulle av erindringene hans var mer detaljerte og levende enn våre 
fornemmelser av kroppslige nytelser eller smerter.)” (Labyrinter, s. 80.) 
107 Borge, Ficciones, s. 106. ”Han hadde uten vanskeligheter lært seg engelsk, fransk, portugisisk og latin. 
Jeg har likevel mistanke om at hans tenkeevne ikke var så stor. Å tenke er å glemme forskjeller – det er å 
abstrahere, å generalisere. I Funes’ overfylte verden fantes det bare detaljer, nesten påtrengende 
detaljer.” (Labyrinter, s. 80.) 
108 Borges, Ficciones, s. 105. ”I øst et sted var det reist noen nye hus på et tomteareal. Han hadde ikke sett 
dem. Han forestilte seg dem svarte og kompakte, laget av et homogent mørke. Når han skulle sove, 
vendte han hodet i den retningen.” (Labyrinter, s. 80.) 
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su imperio; Simónides, inventor de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de 
repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez.109  
 
Mye tyder på at Funes finner trøst i disse skikkelsene, fordi de forteller ham at han ikke 
er det eneste mennesket som har en abnormal hukommelse, han har sine brødre og 
likemenn på andre punkter i historien. For Funes er ikke denne historien så fjern. Siden 
han husker alle sine sanseinntrykk som om de foregår i presens, blir fortid for Funes 
noe nært.  
Karakteren Funes snapper ikke bare opp Nietzsches tenkning, men utgjør også 
legemliggjøring av en gammel lengsel i vestlig filosofi: I kapittel 2 så vi at Hans Jonas i 
essayet ”The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of the Senses” trekker 
frem den greske kulturens oppvurdering av øyeblikket som bærer av mer eksistens enn 
både fortid og fremtid. Jonas setter dette i sammenheng med grekernes fokus på 
synlighet.110 I Funes’ hukommelse står alt for ham som nettopp synlig. Funes erfarer alt 
som like virkelig, uansett om det hendte for ti år siden eller for ett minutt siden er det 
present for ham. Funes karikerer vestlig filosofis forestilling av hva som er virkelig. Jonas 
hevder at lyden av en hund, ikke garanterer for hundens eksistens, og han må se 
hunden for at han skal være sikker på at den er til. Om vi går tilbake til novellen med 
dette i bakhodet, blir det mulig å si at Funes på grunn av sin adgang til alle inntrykk 
som nære (i hans hukommelse), gis adgang til en vestlig definisjon av det virkelige. 
Konsekvensen av dette for Funes, er at han lever et lidelsesfullt liv i et kolossalt 
øyeblikk. Funes’ abnormale sansning skaper dermed et forvrengt bilde av vestlig 
filosofis virkelighetsforståelse, ved å utlede denne i sin ytterste konsekvens. Som 
tidligere nevnt opponerer Deleuze mot den tredelte tidsforståelsen som innebærer at 
fortiden er “sementert” og sikker, blant annet ved å hevde at Prousts minner ikke er 
repetisjon, men produksjon. Borges’ novelle later også til å opponere mot tredelingen av 
tiden, men i stedet for å kritisere som Deleuze, er novellen en parodi på en virkelighets 
forståelse hvor øyeblikket holdes hellig. Funeskarakteren gjør denne verdensanskuelsen 
komisk, fordi han avbilder hvert minne som en nærhet uten mulighet for variasjon eller 
tolkning. Han figurerer som et slags restprodukt av nærværs-metafysikken. Funes 
fremstår derfor som et spesifikt vestlig fabrikat, som viser oss vår verden, forsterket og 
                                                
109 Borges, Ficciones, s. 102 - 103. ”Ireneo begynte med å ramse opp på latin og spansk alle de eksempler 
på glimrende hukommelse som er nevnt i Naturalis historia. Perserkongen Cyrus som kjente navnene på 
alle soldatene i arméene sine, Mitridates Eupator som utøvde rettferdighet på alle de to og tyve språk 
som ble talt i riket hans, Simonides som oppfant mnemoteknikken, Metrodorus som behersket kunsten å 
gjengi ordrett noe han bare hadde hørt en gang.” (Labyrinter, s 77.) 
110 Jonas, ibid., s. 145. 
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fordreid gjennom en lidende kropp. Funes spiller her på den sansningen vi i kapittel 2 
så at både Platon, Aristoteles og Seneca dikter opp, hvor synets prioritering gjør tiden 
til noe nært. Vi kommer her i berøring med problemstillingens første del: Hvilken kropp 
diktes opp i denne novellen? Vi har å gjøre med en kropp uten taktile evner, som 
erfarer alle minner, samt alle samtidige persiperte inntrykk som like virkelige. Funes er 
en slags parodisk, vestlig kropp, en filosofisk oppdiktet kropp som her er karikert og 
forsterket. Men Funeskarakteren er ingen ”vennligsinnet” kopi av den greske 
tidsforståelsen, Funes viser også angsten som følger med begjæret etter å fryse 
øyeblikket. Denne angsten angår den epistemologiske funksjonen ved den abnormale 
sansningen. 
I Funes’ forhold til tid skapes nemlig hans mest paradoksale egenskap: Selv om 
alle sanseinntrykk er presente for ham, og ingen inntrykk trer inn i ”glemselens 
skygge”, er han likevel panikkslagen over alle symptomer på forfall. Funes forholder seg 
til alle inntrykk som nære. Man kunne derfor tro at Funes opphevet tiden, at 
forgjengelighet ikke interesserte ham. Likevel lider han mer enn noen under 
forgjengeligheten: rynkene i eget ansikt bryter med Funes’ begjær etter å beholde alt 
present og evig uforanderlig. Hans varhet for detaljer gjør ham i stand til å se 
forgjengelighet med en intensitet andre ikke kan. Funes blir besatt av hvor fort verden 
forfaller: ”Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. […] 
Funes discernía continuamente los tranquilos avances de la corrupción, de las caries, 
de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad.”111 Funes blir 
oppmerksom på aldringstegn i eget ansikt, han er observant i forhold til alle tegn på 
forgjengelighet.112  
Funes’ inntrykkssensitive blikk har sammenheng med hans språkprosjekt. Hans 
gjentatte forsøk på å etablere et språk som kan benevne og befeste verdens fragmenter, kan 
nemlig sees som et forsøk på å holde verden fast, og altså fornekte denne hurtige 
strømmen av liv som bærer forgjengelighetens merke. Også her skapes et 
berøringspunkt mellom novellen og Nietzsches filosofi: Nietzsche hevder at ”[…] det 
                                                
111 Borges, Ficciones, s. 105. “Han ble alltid overrasket over å se sitt eget ansikt i speilet, eller sine egne 
hender. [...] Funes kunne kontinuerlig følge forråtnelsesprosessens langsomme angrep, forfallet, 
utmattelsen. Han så dødens fremadskriden, fuktighetens.” (Labyrinter, s. 80.) 
112 Dette kan også anskueliggjøres gjennom den Nietzsche-inspirerte filosofen Georges Batailles tenkning 
omkring mennesket og døden. Mennesket selv kjenner en økonomi med knapphet, hvor energien er 
begrenset og hvor ødsling får store konsekvenser. Samtidig er mennesket vitne til naturens veldige 
ødsling med energi. Plantene og dyrene oppstår og dør hen i en voldsom ødsling med krefter. 
Mennesket, som kjenner arbeidet, frykter denne ødslingen. Og mest av alt frykter det at det selv er et 
ledd i denne store økonomien. Bataille, Georges, L’érotisme, Les Éditions de Minuit, Paris: 1957. 
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mennesket som lar seg lede av begreper og abstraksjoner, […] bruker disse til å holde 
ulykken fra livet.”113 Funes synes å ville holde lidelsen fra livet ved å skape et språk, og 
hans frustrasjon når han mislykkes i dette overlater ham ubeskyttet til skrekken over 
forgjengeligheten. Funes mislykkes i å forme et språk, og mislykkes følgelig i å holde fast 
verdens partikulariteter. Han er overlatt til strømmen av observasjoner om forfall, uten 
noen måte å beskytte seg på. Det kan se ut til at den epistemologiske funksjonen i 
novellen bærer i retning av å nytenke aspekter ved en vestlig virkelighetsforståelse, hvor 
vi ved vår organisering av verden, ved å dikte opp tid, språk og eksistens på en særegen 
måte, har forsøkt å holde forgjengelighet og destruktivitet på avstand. Nietzsche 
analyserer disse implikasjonene av Vestlig filosofi, men mens filosofen Nietzsche 
argumenterer ved hjelp av et ødelagt språk han likevel er tvunget til å ta i bruk, kan 
novellen perspektivere det ødelagte språket på en sanselig måte. Funes er vár selv de 
minste detaljer og forandringer i verden, og hans liv blir hans liv et skrekkelig liv, som 
bare kan erfare det ulike. Funes er på vei inn i et fremmedartet kaos, noe som på nytt 
aktualiserer forskjellene mellom Funes’ erfaring og Nietzsches tenkning.  
 
Kaos 
Snart begynner vi å fatte kompleksiteten ved Funes’ ufattelig sterke tilstedeværelse i 
verden, en kompleksitet som øker i omfang: ”En efecto, Funes no sólo recordaba cada 
hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que había percibido o 
imaginado.”114 Vi har alt sett at Funes’ sinn er så sensibelt at det ikke bare ser hver ting 
i verden som unik (det nominalistiske aspektet ved hans verden), men også hver av disse 
tingene slik de oppleves fra ulike perspektiv (det topologiske aspektet ved hans verden). 
Nå til sist kan et ytterligere kompliserende element nevnes: Hver eneste gang Funes 
minnes sine tidligere erindringer, formes et nytt minne som i seg selv blir ny enhet i verden 
og hver nye enhet vil bli husket. Verden vokser i Funes’ bevissthet, det oppstår en 
                                                
113 Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, s. 341. 
114 Borges, Ficciones, s. 104. ”Faktum var at Funes ikke bare husket hvert blad på hvert tre på hver bakke, 
men også hver gang han hadde sanset og forestilt seg dem.” (Labyrinter, s. 79. Novellens ”jeg” benytter 
her Funes’ fokus på blader som eksempel, noe som påkaller spillet på Nietzsches filosofi på ny: Bladet er 
nettopp det eksempelet Nietzsche gir for å diskutere en enkelt tings skjebne som universelt begrep: ”Like 
sikkert som et blad aldri kan bli helt likt et annet, like sikkert er begrepet ’blad’ dannet ved en vilkårlig 
neglisjering av de individuelle særegenheter, ved å glemme det som skiller. Dette vekker en forestilling 
om at det utenom bladene i naturen skulle finnes noe annet, nemlig ’bladet’, en slags ur-form som alle 
blad er vevd, tegnet, formet, farget, krøllet og malt etter, men av klønete hender, slik at intet eksemplar 
er blitt en korrekt og troverdig avbildning av ur-formen.” (Nietzsche, ”Om sannhet og løgn i en 
utenommoralsk forstand”, s. 334 - 335). 
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skjevfordeling av hva som er gjenstander i verden, og hva som er Funes’ forestilling om 
dem, ettersom hans forestillinger om tingene snart blir flere i antall enn selve tingene. 
Dette kan vi kalle det psykologiske aspektet ved Funes’ virkelighetserfaring. Funes’ 
bevissthet har flere ”enheter” enn verden, noe som skaper Funes’ kaos. Dette er et 
annet kaos enn det Nietzsche omtaler i sin filosofi. Kanskje er det her Funes og 
Nietzsche skiller lag for alvor? 
Kaos vil i Nietzsches sammenheng si verden slik den fremstår ufiltrert av 
menneskets persepsjon av den, ekvivalent til Kants ”tingen for seg”. Men i Nietzsches 
filosofi får denne utsiden en annen valør enn hos Kant. Hos Nietzsche eksisterer 
påstanden om at kaos er ukjent for vår bevissthet, men at kroppen til en viss grad lever 
i kaos likevel, og at legemet ikke er ukjent for oss i samme grad.115 Vårt språk og vår 
meningsproduksjon er for eksempel uttrykk for kroppslige fortolkninger av kaos. 
Kroppen lever i en verden av partikulære impulser, og vårt språk og vår bevissthet 
fremstår som en slags oversettelse, en reell ”forkorting”, av disse impulsene.116 
Erfaringen av kaos forkortes, fordi det ville være uutholdelig å eksistere i 
uformidlet møte med kaos: ”’Tingen-i-seg-selv’ (som nettopp ville være den rene 
virkningsløse sannhet) er selv for språkbyggeren ganske ufattelig og ikke verdt å 
etterstrebe.”117 Ifølge Nietzsche har vi som bevisste vesener ingen tilgang til verden i 
seg selv, vi har tilgang til fortolkninger av kaos, gjennom ulike kroppslige og språklige 
prosesser. Dette innebærer at det ikke finnes noen ’sannhet der ute’, men at vi 
projiserer sannhet over på kaos, fordi vi har all grunn til å frykte en verden uten 
strukturer.118 Uten strukturering av kaos, ville vår verden gå under, ifølge Nietzsche.  
                                                
115 Dette er mulig å påsta ettersom Nietzsche oppfordrer til fortolkninger av kroppen. Kroppen får en 
sentral posisjon i Nietzsches filosofi, i og med at kroppens fortolkningsbehov må forløses. Nietzsche 
oppfordrer til en slags reparering av språket. Han oppfordrer til kunst, til skaping av nye uttrykk som kan 
forløse og lette trykket for kroppens behov for å fortolke verden på en unik måte. Kroppene har alt for 
lenge blitt kneblet og bundet i Vesten, noe som har resultert i ulike former for passiv nihilisme. Sunnhet 
knyttes hos Nietzsche til den aktive nihilisten som er i stand til å bryte ut av den arvede moral og 
sannhet, og kjenne sin egen kropp. 
116 “[D]ersom sannheten alene var avgjørende for språkets genesis […] hvordan kunne vi da si: ’Stenen 
er hard’; som om ’hard’ var kjent for oss ellers, og ikke bare i form av en rent subjektiv impuls!” 
(Nietzsche,”Om sannhet og løgn i en utenommoralsk forstand”, s. 334.) 
117 Loc. cit. 
118 Pierre Klossowski utlegger i sin bok Nietzsche et le cercle vicieux (Mercure de France, Paris: 1969) 
hvordan Nietzsche forstår disse kroppslige prosessene. En hovedtanke her er at mennesket hele tiden 
kommer til å erfare sitt eget tegnsystem. Vi tror vi erfarer en avdekking av forhold i verden, som egentlig er 
forhold i det kroppslige. Derfor kommer vi aldri i møte med noe før perspektivene, før fortolkningene. 
Denne ”verden” før vår erfaring er en avgrunn for oss. Gjennom å forkorte og stabilisere impulser 
oppstår det en enighet mellom tegnet og det det er ment å betegne. Det er denne stabiliseringen av 
impulser som skaper oss som sjel og intellekt, og som former våre forestillinger om sant og falskt. 
”[Q]uelque chose de nouveau, de non familier se mésinterprète comme déjà connu, [...]. ‘La contradiction 
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Når vi går tilbake til Borges’ novelle, blir det tydelig at Funes’ kaos er annerledes 
konstruert enn Nietzsches. Alle sanseinntrykk er intakte i Funes’ hukommelse. Som 
nevnt er han også i stand til å erindre følelsen og assosiasjonene han legger i hver 
situasjon. Denne forestillingen om et menneske som er i stand til å leve i absolutt 
kontakt med kroppens tilstedeværelse i verden, blir så en forvridning, en absolutt 
motsetning, av Nietzsches diagnose på Vesten, som går ut på at mennesket har glemt 
språkets metaforiske karakter og språkets kroppslige fundering.  
De ulike kvalitetene ved Nietzsches kaos og Funes’ erfaring av kaos får også 
konsekvenser for ulike subjektsformasjoner: Subjektet er, slik Nietzsche ser det, særlig 
betinget av to forhold. Subjektet er et resultat av restproduksjon, det dannes gjennom 
at krefter presses tilbake, ved at krefter vendes innover og tar form som inderliggjøring: 
”Alle instinkter, der ikke får udladning udadtil, vender sig indad – det er det, jeg kalder 
menneskers inderliggjørelse: først dermed vokser dét fram i mennesket, man senere 
kalder dets ’sjæl’.”119 Mennesket som subjekt dannes, ifølge Nietzsche, ved 
inderliggjøringen, og denne inderliggjøringen oppstår ved at noe ”holdes inne”. Det 
oppstår en rest, en smerte som ikke kan uttrykke seg, noe må beherskes og fortrenges. 
Språket skjuler vårt ubevisste, og det skjuler vår sansemessige tilstedeværelse i 
verden.120 Det andre forholdet som bidrar til opprettholdelsen av subjektet er ifølge 
Nietzsche, en konsekvens av at vi hele tiden sier jeg, og hele tiden forholder oss til 
verdens objekter. Nietzsche hevder at grammatikken opprettholder vår tro på subjektet. 
Nietzsche diskuterer denne grammatiske oppbyggingen som en forventning om en agent 
som utfører en handling: 
 
I notice something and seek a reason for it; this means originally: I seek an intention in it, and 
above all someone who has intentions, a subject, a doer […] this is our oldest habit. […] That 
which gives […] our belief in causality is […] belief in the living and thinking as the only 
effective force – in will, in intention – it is belief that every event is a deed, that every deed 
presupposes a doer, it is belief in the ’subject.’121  
 
                                                                                                                                      
n’est pas entre la “vrai” et le “faux” mais entre les abrévations de signes et les signes’.” (Klossowski, Pierrre: Nietzsche 
et le cercle vicieux, s. 77 - 78.)  
119 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 89. 
120 Vi kan for eksempel kalle noen ”et varmt menneske”, eller påstå at noen har ”et mørkt sinn”, og alt 
dette er avledet av vår perseptuelle erfaring av hva som er trygt eller ubehagelig. Det at noe er ”riktig” 
eller ”galt” følger av at noen har makt til å definere seg selv som god og andre som dårlig, og ikke i 
første omgang noe rasjonelt: ”[S]pøgsmålet om, hva de af forskellige sprog dannede betegnelser for 
”godt” egentlig betyder i etymologisk henseende. Dér fandt jeg, at de alle sammen leder tilbage til den 
samme begrebsforvandling - at ’fornem’, ’ædel’ i disse ords henvisning til stand overalt er det grundbegreb, 
hvorfra ’god’ i betydningen ”sjælelig fornæm”, ’ædel’, ’sjelelig højtstående’, ’sjæleligt priviligeret’ 
nødvendigvis har udviklet sig, un udvikling, der altid løber parallelt med den anden, som til sidst lader 
’gemen’, ’pøbelagtig’, ’lav’ gå over i begrebet ’slet’.” (Ibid., s. 29) 
121 Nietzsche, The Will to Power, s. 294 - 295, Aforisme 550.  
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Det at vi alltid søker etter en aktør som vi kan plassere som årsak til en hendelse, har å 
gjøre med vår sterke tro på intensjon, på vilje, altså på et rasjonelt menneske.122 Dette 
er vår eldste vane, mener Nietzsche, og denne vanen er vår tro på subjektet.123 Hva så 
med Funes’ subjektivitet? Funes forsøker å kvitte seg med det gamle språket, og ingen 
ting er dessuten skjult i hans ubevisste, siden hele hans erfaringsregister står klart for 
ham. Man skulle følgelig tro at Funes opphørte å eksistere som subjekt, og altså kunne vi 
tro at Funes var et slags nietzscheansk ideal. Men, det finner ikke sted noen 
uttømming av subjektiviteten hos Funes. Funes fylles tvert om av ny smerte, en ny 
restproduksjon han ikke kan gi uttrykk for. Hans situasjon som subjekt intensiveres, og 
han finner kun hvile i tanken på en mørk og uerfart bygning langt unna, eller ved 
tanken på vann som strømmer. Det er altså mulig å si at Funes er et forsterket subjekt, 
som tvinges til å dvele ved de samme detaljene i evighet.124 Han står som festnet i en 
myr: For hver tankebevegelse han gjør, sitter han mer fast. Hver tankeaktivitet 
registreres og fortjener sin plass blant alle de øvrige inntrykkene. Funes har tapt all 
kontakt med verden, hans lammelse har gjort ham innadvendt og selvfokuserende. 
Funes er blitt verdens største subjekt.  
Man kan tenke seg at Funes står i kontakt med et kaos, men det er altså et annet 
kaos enn Nietzsches’ fordi Nietzsche peker mot noe utenfor vårt språk. Han har hele 
tiden et visst fokus på den utsiden vårt begrensede perspektiv etterlater, tingene før 
menneskets persepsjon av dem, og Nietzsche oppfordrer til stadig fortolkning av 
kroppen, for å slippe løs de kreftene som ellers omvendes til smerte. I Nietzsches 
argumentasjon skapes språket som en fortolkning av kaos, noe som vil si at det ”siver 
noe gjennom” fra kaos og til vår bevissthet. Nietzsches karakter Zarathustra finner en 
form for forløsning ved at Zarathustra til sist klarer å bryte med de arvede verdiene, det 
arvede språket. En svak vind fra kaos, slipper derfor inn i Nietzsches filosofi. 
                                                
122 Problemet skyldes ”[…]det sprog der forstår og misforstår al virken som betinget af et virkende, af et 
’subjekt’. […] Men der findes ikke et sådant substrat; der er ingen ’væren’ bag en gøren, virken, bliven 
til; ”den gørende” er blot blevet tildigtet en gøren – men denne gøren er alt.” (Ibid., s. 48) Altså at det er 
grammatikkens kausalitetsforhold som opprettholder forestillingen om subjektet.  
123 For en interessant diskusjon av grammatikalske forholds betydning for vår verdensanskuelse, se også 
Bjørn Holgernes, Ut av det hellige kaos: Martin Heideggers kunstfilosofi belyst gjennom et eksempel på gudenes nærvær, 
Høyskoleforl., Kristiansand: 1998. 
124 Roxana Kreimer viser til at det forekommer to typer av hukommelse i Borges’ forfatterskap: ”Si 
Funes encarna la memoria superflua, otro escrito de Borges, El Hacedor, pone en evidencia otra variedad 
de momoria. […] La memoria necesaria configura una identidad, la memoria superflua la quita.” 
(Kreimer, ibid., s. 191). ”Hvis Funes inkarnerer den overflatiske hukommelsen, er det opplagt at en 
annen tekst hos Borges, Skaperen, viser en annen slags hukommelse. […] Den nødvendige hukommelsen 
konfigurerer en identitet, mens den overflatiske hukommelsen forlater den.” (Min oversettelse.) Igjen 
aner jeg en uenighet med Kreimer, ettersom hun mener Funes ikke er utformet med en identitet, mens 
jeg vil argumentere for at Funes erfarer subjektiviteten sterkere enn vanlige mennesker.    
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Hos Funes derimot, er det ingen slike ”vindpust” utenfra. Han er innestengt i 
en luft som blir stadig tettere, han har stadig større besvær med minnene han har om 
hver gjenstand, og minnene om minnene om gjenstandene, og minnene om minnene om 
minnene om hver gjenstand. De erfaringene Funes gjør seg, står ikke lenger i forhold til 
en sansing av verden, men til memorering av minner. Funes er bevisst språkets 
nominelle forhold til verden, sitt kroppslig topologiske perspektiv, og også sin egen 
hukommelses forvaltning av verden. Funes rendyrker ufrivillig det psykologiske 
aspektet ved sin virkelighetserfaring inn i en uendelig regresjon, hvor hver tanke han gjør 
seg inngår i en ny kontekst, en ny topologi. Hver gang han gjør seg en ny tanke blir 
verden enda mer kompleks. Språket fungerer ikke for Funes, og han må finne seg i å 
erfare verden uten å kunne språklegge den.  
Det er etter min mening i utformingen av Funes’ kaos at Borges’ novelle er 
lengst unna Nietzsches filosofi. Fra denne avstanden kan Funes likevel forme en 
fremmedartet forvridning av Nietzsches tenkning. Funes kobles opp i mot et 
nietzscheansk univers, men novellen tenker frem aspekter ved Nietzsches tenkning som 
bærer i en helt annen retning enn Nietzsches egen, og på en måte som filosofien ikke 
har adgang til. 
Jeg har så langt diskutert hva som finner sted i Funes’ kropp og i hans 
virkelighetserfaring. Den abnormale sansningens epistemologiske funksjon bærer som 
nevnt henimot å gripe mot størrelser som er viktige for filosofiske tekster, og som er 
viktig for vår oppfatning av virkeligheten, som språk, tids- og eksistensdefinisjon. 
Novellen setter i gang en tenkning rundt disse spørsmålene på en uvant måte. Hvis jeg 
ser den abnormale sansningen i ”Funes el memorioso” i sammenheng med det jeg har 
kalt theresianske og platonske tendenser, ser vi at Funes, som både Theresias og 
Platons idealmenneske, erfarer en overskridende sanseerfaring. Men i hvilken grad 
kommuniseres eller formidles den?  
Kanskje kan man si at Funes’ erfaring kan formidles relativt uhindret til 
leseren? Vi kan forstå hva som betinger hans verden, vi kjenner hans lidelse igjen, fordi 
vi lever i den kulturen han karikerer. Kan man derfor si at novellens sansning tenderer 
mot en platonsk sanseoppdiktning, fordi erfaringene av sansningen anskueliggjør en 
erkjennelse som er innenfor vår rekkevidde? Eller tilhører Funes tvert om den 
theresianske sansefigureringen, som trekker seg unna etter å ha gitt oss et glimt inn i en 
større virkelighet?  
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Jeg vil ikke konkludere på noen av disse punktene enda. Historien om Funes’ 
har flere lag av kompleksitet ettersom Funes’ verden formidles til oss via et jeg med 
dårlig hukommelse. Den abnormale sansningens epistemologiske funksjon i denne 




So you must not think a man has lived long because he has white hair  
and wrinkles: he has not lived long, just existed long. 
 
Seneca, On the shortness of life.125 
 
Novellens ”jeg” er en argentiner som beretter om sine møter med Funes. Novellens 
påskudd er jeg-personens forsøk på å holde fast minnet om Funes, og den merkelige 
tiden da han møtte ham: ”Más de tres veces no lo vi; la última, en 1887… Me parece 
muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron escriban sobre él; mi 
testimonio sera acaso el más breve y sin duda el más pobre, pero no el menos 
imparcial del volumen que editarán ustedes.”126 Det tilkjennegis her et prosjekt hvor 
flere skal skrive om Ireneo Funes. Novellens forteller fremviser dermed også at hans 
perspektiv er ett av mange. Kompleksiteten i Ireneo Funes’ skjebne gjør tydeligvis at 
en rekke mennesker har satt seg ned for å forsøke å fatte den. Et uvisst antall andre 
tekster kan altså komme til å vektlegge og fortolke Funes i andre retninger enn 
fortelleren i denne novellen. I erkjennelsen av sakens flertydighet, begynner fortelleren 
altså sin fabulering. Novellens to karakterer er også flertydige, skal det vise seg. Dette 
er en effekt av fortellerens tvetydige fremstilling, av både seg selv og Funes. 
 
Novellens to tvetydige karakterer 
Jeget møtte en gang Funes som barn, men er ikke selv i stand til å huske denne 
hendelsen: Da jeget og hans fetter en gang spurte den forbipasserende Funes hva 
klokken var, skal Funes ha svart ”[s]in consultar el cielo, sin detenerse […]: Faltan 
cuatro minutos para las ocho, joven Bernardo Juan Francisco.”127 Vi får slik vite at 
Ireneo Funes allerede før ulykken hadde en særegen følsomhet, som gjorde ham i stand 
til å vite hva klokken var, uten engang å forholde seg til tegn i naturen. Funes har visse 
trekk som gjør ham til et slags romantisk geni. Han bor på landet, uberørt av 
sivilisasjonen. Tilsynelatende løsrevet fra ytre impulser kan han være i kontakt med de 
                                                
125 Seneca, ibid., s. 11. 
126 Borges, Ficciones, s. 99. ”Jeg så ham ikke mer enn tre ganger. Siste gang var i 1887... Det forekommer 
meg å være en utmerket idé at alle som kom i berøring med ham skriver noe om ham. Mitt bidrag blir 
kanskje det korteste, og uten tvil det knappeste, men ikke det minst upartiske i den boken De akter å 
utgi.” (Labyrinter, s 73.) 
127 Borges, Ficciones, s. 100. ”[…] uten å se på himmelen og uten å stoppe [...]: ’Den er fire minutter over 
åtte, unge Bernardo Juan Francisco.’” (Labyrinter, s. 74.) 
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kosmiske forhold som angir jordens tid. Leseren gjøres oppmerksom på at fortelleren 
selv verken er spesielt observant, eller har særlig god hukommelse: ”Yo soy tan 
distraído que el diálogo que acabo de referir no me hubiera llamado la atención si no 
lo hubiera recalcado mi primo […].”128  
I en periode på to år reiser ikke argentineren til Fray Bentos, den lille 
uruguayanske landsbyen hvor Funes er bosatt, men sommeren 1887 returnerer han. 
Til tross for at jeget ikke husker sitt første møte med Funes, spør han likevel etter ham 
og hevder dertil at dette er ”naturlig”: ”Pregunté, como es natural, por todos los 
conocidos y, finalmente, por el ’cronométrico Funes’.”129 Den logiske bristen i 
motivasjonen for å spørre etter Funes bidrar til usikkerheten rundt fortellerens 
troverdighet, man kan ikke stole på at alt er slik han gjengir det. Noe later til enten å 
være utelatt, eller eventuelt usant i det som fortelles. Fortellerens usikre fremstilling av 
Funes fortsetter ved at det er via rykter i landsbyen vi får kjenne til Funes’ tragiske 
skjebne: ”Me contestaron que lo había volteado un redomón en la estancia […], y que 
había quedado tullido, sin esperanza.”130  
Jeg-fortelleren feilnummerer også antall møter med Funes. Jeget bekjentgjør at 
han kun så Funes ved tre anledninger. Dette til tross for at vi får høre om fire. Det første 
møtet husker han ikke, og vi kunne også latt være å telle det, dersom ikke akkurat dette 
møtet hadde vært årsak til at jeget spør etter Funes første gang i 1887. De to påfølgende 
gangene spinonerer fortelleren på Funes bak et vindu med gitter. Og ved det som er 
den fjerde anledningen, besøker jeget Funes i hans hjem. Det at jegets fortelling er 
basert på en tilsneket observasjon av Funes ute fra hagen, bidrar også til å svekke 
fortellerens troverdighet: ”Dos veces lo vi atrás de la reja, que burdamente recalcaba su 
condición de eterno prisionero: una, inmóvil, con los ojos cerrados; otra, inmóvil 
también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo de santonina.”131 
Usikkerheten rundt jegets troverdighet tåkelegger som nevnt jeget, men bildet av Funes 
blir også mindre klart som konsekvens av fortellerens manglende presisjon.  
                                                
128 Borges, Ficciones, s. 100. ”Jeg er så distré at jeg antakelig ikke hadde merket meg denne 
replikkvekslingen jeg nettopp gjengav, hvis ikke min fetter hadde gjort meg oppmerksom på den.” 
(Labyrinter, s. 74.) 
129 Borges, Ficciones, s. 100. ”Naturligvis spurte jeg etter alle jeg kjente, og til slutt spurte jeg etter den 
’kronometriske Funes’.” (Labyrinter, s. 75.) 
130 Borges, Ficciones, s. 100. ”De svarte at en vilter unghest hadde kastet ham av, og at han var blitt lam 
for livstid.” (Labyrinter, s. 75.) 
131 Borges, Ficciones, s. 101, min kursivering. ”To ganger så jeg ham bak vindusgitteret, som på en 
ubarmhjertig måte minnet om at han var en livstidsfange, den ene gangen urørlig med lukkede øyne, 
den andre gangen også urørlig men i dyp kontemplasjon av en duftende santimonium-gren.” (Labyrinter, 
s. 75, min kursivering.) 
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Jeget tilslører også Funes ved å gi ham en tvetydig status: Tidlig i novellen 
åpenbares Funes’ likhet med Nietzsches karakter ”Zarathustra”. Jeget gjengir et sitat 
fra en viss Pedro Leandro Ipuche som ”[…] ha escrito que Funes era un precursor de 
los superhombres, ’un Zarathustra cimarrón y vernáculo’[…].”132 Jeget aksepterer 
sammenligningen, men nærer likevel åpenbar skepsis til om Funes fortjener en slik 
karakteristikk: ”[N]o lo discuto, pero no hay que olvidar que era también un 
compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables limitaciones.”133 Dermed skapes en 
distanse mellom jeget og Funes, gjennom at jeget ikke synes Funes fortjener en så 
hederlig omtale. Argentinerens skepsis viser seg flere steder:  
 
Recuerdo la impresión de incómoda magia que la noticia [om Funes’ lammelse] me produjo 
[…]. Me dijeron que no se movía del catre, puestos los ojos en la higuera del fondo o en una 
telaraña. En los atardeceres, permitía que lo sacaran a la ventana. Llevaba la soberbia hasta el 
punto de simular que era benéfico el golpe que lo había fulminado…134  
 
Funes’ heroiske Amor Fati presenteres her av jeget som et slags selvbedrag, der Funes 
later som om lammelsen er en velsignelse. Trass i jegets tidvise nedvurdering av Funes’ 
evner, nærer jeget også en dyp respekt for ham: ”Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre 
ha muerto)[…].”135 Denne plutselige underdanigheten i forhold til Funes, står i sterk 
kontrast til de tidvis ironiske bemerkningene på Funes’ bekostning, og gir Funes en 
uklar status. Jeg vil nå forsøke å vise at novellens ramme, fortellerens utroverdige 
fremstilling, er avgjørende for å forstå hva som er på spill. Dette formmessige spillet 
avslører at fortellerens tiltrekning mot Funes skyldes en hendelse i fortellerens eget liv. 
 
Funes’ adgang til evigheten 
Jegets siste møte med Funes er av en annen karakter enn de første møtene. Påskuddet 
til dette møtet er en bok. Funes har, etter å fått høre om argentineren og hans mange 
bøker, skrevet til ham og fått ham til å sende ham noe å lese: ”Literato, cajetilla, porteño; 
                                                
132 Borges, Ficciones, s. 99. ”[… ] har skrevet at Funes var en forløper til overmennesket, ’en hjemlig, 
primitiv Zarathustra’.” (Labyrinter, s. 73.) 
133 Borges, Ficciones, s 99. ”Jeg har ikke noe å innvende mot dette, men det bør ikke glemmes at han hørte 
hjemme i Fray Bentos og at han hadde sin absolutte begrensning.” (Labyrinter, s. 73.) 
134 Borges, Ficciones, s. 100 - 101. ”Jeg husker at nyheten [om Funes’ lammelse] gav meg en ubehagelig 
følelse av trolldom. [...] Det fortaltes at han aldri forlot sengen og at han pleide å ligge og stirre på et 
fikentre utenfor, eller på et spindelvev. Om kvelden lot han dem flytte seg bort til vinduet. Han var i den 
grad stolt at han lot som om ulykken som hadde rammet ham var en velsignelse...” (Labyrinter, s. 75.) 
135 Borges, Ficciones, s. 99. ”Jeg husker ham (jeg har riktignok ingen rett til å uttale dette hellige verbet. 
Bare ett menneske har det, men han er død)[…].” (Labyrinter, s. 73.) 
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Funes no dijo esas injuriosas palabras, pero de un modo suficiente me consta que yo 
representaba para él esas desventuras.”136 Jeget står på farten tilbake til Buenos Aires, 
hvor faren ligger syk: ”Al hacer la valija, noté que me faltaban el Gradus y el primer 
tomo de la Naturalis historia. El ’Saturno’ zarpaba al día siguiente, por la mañana; esa 
noche, después de cenar, me encaminé a casa de Funes.”137 Møtet er altså 
tilsynelatende foranlediget av et praktisk formål, men det at jeget blir sittende hos 
Funes hele natten, viser muligens til en annen historie, som overskrider det praktiske 
formålet. Novellens epistemologske funksjon har å gjøre med fortellerens sorg.  
Fortellerens siste møte med Funes må settes i sammenheng med nyheten om 
farens sykeleie. Jeget, som later til å være en ung mann, har ennå ikke innsett alvoret i 
farens tilstand. Han har mottatt et iltelegram fra Buenos Aires med budskap om farens 
snarlige død: ”Dios me perdone; el prestigio de ser el destinatorio de un telegrama 
urgente, el deseo de comunicar a todo Fray Bentos la contradicción entre la forma 
negativa de la noticia y el perentorio adverbio, la tentación de dramatizar mi dolor, 
fingiendo un viril estoicismo, tal vez me distajeron de toda posibilidad de dolor.”138 
Telegrammet om farens snarlige død, gjenfortelles med en relativ letthet, mens natten 
jeget satt hos Funes er langt mer ubehagelig for ham å gjenfortelle: ”Arribo, ahora, al 
más difícil punto de mi relato. Éste (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro 
argumento que ese diálogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus 
palabras, irrecuperables ahora.”139 Det at samtalen med Funes oppleves som mer alvorlig 
for jeget enn nyheten om farens død, peker på at dette siste møtet dreier seg om noe 
langt mer enn henting av bøker. Funes’ abnormale sansning, og hans tilnærmede 
”oppheving” av tiden, gjør ham interessant for fortelleren, som snart skal miste sin far 
til en fortid som er ugjenkallelig forbi. Det er fortelleren som har behov for Funes’ 
abnormale sansning, det er jeget som bruker Funes’ sansning til å bearbeide tapet av 
                                                
136 Borges, Ficciones, s. 99. ”En intellektuell, en litterat, et bymenneske var ikke ord Funes brukte, men jeg er 
overbevist om at for ham var jeg selve innbegrepet av all denne elendigheten.” (Labyrinter, s 73.) 
137 Borges, Ficciones, s. 102. ”Da jeg pakket kofferten, oppdaget jeg at jeg savnet Gradus og det første 
bindet av Naturalis historia. ’Saturnus’ skulle seile nedover floden neste morgen. Om kvelden, etter at jeg 
hadde spist, drog jeg av sted til Funes.” (Labyrinter, s. 76.) 
138 Borges, Ficciones, s. 101 - 102. ”Må Gud tilgi meg, men stoltheten over å være den som mottar et 
iltelegram, og ønsket om å fortelle hele Fray Bentos om det selvmotsigende mellom den negative 
formuleringen og oppfordringen til straks å komme hjem, sammen med fristelsen til å dramatisere min 
smerte ved å anlegge en mandig, stoisk holdning, hindret meg kanskje i å føle noe i det hele tatt.” 
(Labyrinter, s. 76.) 
139 Borges, Ficciones, s. 102. ”Nå kommer jeg til det vanskeligste stedet i min fortelling. Og det handler 
(som leseren heldigvis allerede vet) ikke om annet enn en samtale som fant sted for et halvt hundre år 
siden. Jeg vil ikke forsøke å gjengi ordene som ble sagt, ord som nå er ugjenkallelig gått tapt.” (Labyrinter, 
s. 77.) 
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faren, også femti år etter faren er død. Som vi skal se er fortellerens tilsløring av sine 
motiver nært forbundet med novellens epistemologiske overskridelse.  
Funes’ mor viser argentineren inn i et rom lengst inne i huset, og advarer ham 
mot det stummende mørket i Funes’ rom. Jeget hører Funes på avstand, den ”høye, 
hånlige” stemmen, ”som kom fra mørket” hvor Funes resiterer latin. Argentineren 
kommer inn til Funes som ligger på sengen og røyker. Her blir han sittende hele natten 
og lytte til Funes som er skjult i mørket, mens klokkeslettet for morgenbåtens avgang 
kommer stadig nærmere. Om få timer skal jeget reise hjem til sin døende far.  
Hele natten sitter jeget hos Funes, uten å se hans ansikt før lyset kommer til. 
Funes gir jeget inntrykk av å tilhøre en annen tid, at han hører hjemme i evigheten: 
”La recelosa claridad de la madrugada entró por el patio de tierra. Entonces vi la cara 
de la voz que toda la noche había hablado. [M]e pareció monumental como el bronce, 
más antiguo que Egipto, anterior a las profecías y las pirámides.”140 Overfor denne 
evigheten slås den snart farløse argentineren av en angst for tiden, den intetheten faren 
snart skal tre inn i. Forgjengeligheten tilhører en trolldom Funes har brutt: ”Me dijo: 
Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde que el mundo es 
mundo.”141 Funes’ evne til å huske gjør, som nevnt, at alt fremdeles finnes i presens i 
hans verden. Og denne tilsynelatende evnen til å oppheve forgjengelighet, gjør at jeget 
søker tilflukt hos Funes. Funes har alene flere minner enn alle verdens mennesker 
gjennom tidene, og han blir et ”kjempemenneske”, en som kan huske mer enn hele 
menneskeheten. Intet øyeblikk ”trer inn i skyggen” i Funes’ hukommelse, og han 
besitter derfor en slags kilde til evighet.  
Når morgentimen kommer og jeget skal reise seg for å gå, lammes han av 
skrekk foran denne tidløsheten og han tør knapt tale til Funes. Han kvier seg for å vise 
seg for ham i lyset, for han vet at alt vil lagres og repeteres i det uendelige i den 
evigheten Funes besitter: ”Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis 
gestos) perduraría en su implacable memoria; me entorpeció el temor de multiplicar 
                                                
140 Borges, Ficciones, s. 106. ”Demringens forsiktige lys snek seg inn i patioet utenfor. Da så jeg ansiktet til 
stemmen som hadde talt hele natten. […] Han virket monumental som bronse, eldre enn Egypten, eldre 
enn profetiene og pyramidene.” (Labyrinter, s. 80.) 
141 Borges, Ficciones, s. 103. ”Han sa: Jeg alene har flere erindringer enn alle mennesker har hatt til sammen siden 
verdens begynnelse.” (Labyrinter, s. 78.) 
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ademanes inútiles.”142 Jeget har nå innsett at faren skal dø, og han har påbegynt sitt 
sorgarbeid.   
Novellen ”Funes el memorioso” viser jegets gryende sorg og angst for farens 
forsvinning. Novellen har skapt en kropp med abnormale sanseegenskaper, for slik å 
lage en kontaktflate med den evigheten jegets far skal bli borte i. De nevnte fiktive 
bruddene, feilnummerering av antall møter, at jeget ikke husker deres første møte, men 
likevel spør etter den unge mannen, danner i sum en drømmeaktig uklarhet, hvor det 
synes vanskelig å huske og derfor også å uttrykke seg klart og presist. Fortellerens 
ambivalente forhold til Funes, som både dum og genial, gir et hint om fortellerens store 
forhåpninger om at Funes kunne ”fryse tiden”, og om fortellerens påfølgende skuffelse 
ved at dette er umulig. Fortellerens mangel på troverdighet har sammenheng med hans 
vansker med å redegjøre for tiden da faren døde. Fortelleren møter her grensen for hva 
han kan tenke og søker trøst hos Funes som later til å ha opphevet tiden. Den 
abnormale sansningens epistemologiske funksjon i denne novellen leder i retning av å 
skape forsonende forestillinger om døden og forgjengeligheten. Den abnormale 
sansningen lærer jeg-fortelleren å akseptere døden. Dette ser vi gjennom hvilke motiver 
i Funes’ tale fortelleren særlig fester seg ved.  
Omtåket av sorgen, fremkaller jeget enkelte aspekter ved Funes’ taleflom. 
Denne selektive utvelgelsen fremstår som en håndtering av jegets egen sorg: Blant disse 
utvalgte momentene er Funes’ forhold til elven. Elven er i disse nattetimene 
skrekkinngytende for jeget: Der nede ligger båten og venter på å bringe ham hjem til 
det vonde som der er i ferd med å skje. For Funes derimot, er nettopp floden noe som 
gir ham hvile fra sin lidelse. Når han forsøker å sove, forestiller han seg at han ligger på 
bunnen av floden, ”[…] medico y anulado por la corriente.”143 Slik forbereder jeget sin 
reise hjem til Buenos Aires, han forsøker å forsone seg med det som skremmer ham.  
Den abnormale sansingen i novellen har en funksjon i forhold til jegets sorg. 
Det er fortellerens kropp som gis anledning til å innta fremmede epistemologiske 
landskaper i denne novellen, via Funes abnormale kropp. I kraft av jegets fokus på 
Funes’ evighetskarakter, og i kraft av Funes’ fordreide utgave av den vestlige 
virkelighetsforståelse, oppstår Funes som et menneske som står i nærhet til evigheten, i 
                                                
142 Borges, Ficciones, s. 106. ”Jeg visste at hvert ord jeg sa (hver gestus jeg gjorde) skulle preges inn i hans 
ubønnhørlige erindring, og jeg var lamslått av skrekk for å bebyrde den med mer enn unødige 
bevegelser.” (Labyrinter, s. 80.) 
143 Borges, Ficciones, s. 105. ”[…] vugget og bortført av strømmen.” (Labyrinter, s. 80.) 
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nærhet til den forgangne tid. Den abnormale sansningen i denne novellen åpner for en 
sanselig kontakt til det fortidige. 
 
Et misfoster 
Som vi har sett i dette kapitlet, kan flere aspekter ved Funes sies å være en iverksetting 
og en praktisering av vestlig filosofi, både ved at Funes lider under språkets 
utilstrekkelighet – som blant annet Nietzsche diskuterer – og ved at han lever i den 
vestlige forståelsen av det nære som det virkelige – slik man i Vesten har har forstått 
det. Borges’ novelle er en forvrengning av denne tenkningen. Den kan slik sett leses som 
en produksjon av misfostre, ikke ulikt Deleuze beskriver sin egen virksomhet. Deleuze 
hevder at han avler misfostre med forfattere og filosofer, bak deres rygg:  
 
Je m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui 
serait pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, c’est très important, parce qu’il fallait que 
l’auteur dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que l’enfant soit monstrueux, 
c’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer par toutes sortes de décentrements, glissements, 
casements, emissions secrètes qui m’ont fait plaisir.144  
 
Funes har visse trekk av et slikt deleuziansk misfoster fordi Funes ligger så tett opptil 
Nietzsches tenkning og til en vestlig eksistensdefinisjon, at han kunne virke som en 
illustrasjon. Men Borges får den vestlige filosofien ”i tale” på en måte som gjør Funes 
til noe stikk motsatt av en illustrasjon. Borges fordreier blant annet Nietzsches 
tenkning, og trekker konsekvenser man ikke ville hatt adgang til uten denne novellen. 
Så selv om Funes har en rekke berøringspunkter med Nietzsches filosofi, skaper 
novellen like fullt noe radikalt annerledes: Mens Nietzsches Zarathustra er en kropp 
som får forløsning for sitt fortolkningsbehov gjennom å lytte til sine impulser, fører en 
slik følsomhet til lidelse for Funes. Mens Zarathustra beveger seg henimot et 
nietzscheansk kaos av krefter og intensiteter, beveger Funes seg mot et tomt, repetitivt 
kaos, bestående av minner om minner om minner. Novellen tilkjennegir som nevnt 
seg selv som én av flere tekster om Ireneo Funes. Dette at teksten viser seg selv som 
perspektiv tillater en lek med Nietzsches tenkning hvor andre aspekter ved hans 
filosofiske univers trer frem. Borges’ novelle er et eksempel på en produktiv 
misforståelse.145 
                                                
144 Deleuze, Gilles, Pourparlers 1972 -1990, Les Éditions de Minuit, Paris: 1990, s. 15. 
145 ”Il n’y a pas de vérité qui ne ’fausse’ des idées préétablies. Dire ’la vérité est une création’ implique 
que la production de vérité passe par une série […] de falsifications à la lettre. Mon travail avec 
Guattari : chacun est le faussaire de l’autre, ce qui veut dire que chacun comprend à sa manière la 
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Roxana Kreimer hevder som nevnt at novellen står i et parallelt forhold til 
deler av Nietzsches filosofi, og viser til Borges’ lesning av Nietzsches tekster. Jeg har i 
dette kapitlet argumentert for at dersom biografiske faktorer skal inngå i lesningen av 
denne novellen, er Borges’ problematiske forhold til deler av Nietzsches filosofi er av 
like stor interesse. Funes utgjør en tragisk skikkelse som deformerer Nietzsches filosofi 
på sin egen måte. Jeg vil også gå et skritt videre i forståelsen av forholdet mellom 
novellen og Nietzsche, om enn i noe spekulativ retning. Det finnes detaljer i novellen 
som gjør det mulig å mene at Funes i større grad ligner det syke mennesket Nietzsche i kjøtt 
og blod, enn den Zarathustra som Borges ikke hadde noe til overs for. En rekke 
faktorer sammenfaller mellom Funes’ liv og mennesket Friedrich Nietzsche. Årstallene 
som angis i novellen, stemmer overens med Nietzsches kroppslige og mentale kollaps 
og stadig intensiverte sykdom, som ledet frem til hans død i 1900. Slik Funes sitter 
lenket til sitt værelse, satt også den syke filosofen Nietzsche lenket til sitt. Funes blir en 
sensasjonell utstillingsattraksjon i landsbyen Fray Bentos, hvor menneskene sniker seg 
opp til vinduet og ser på ham ute fra hagen. Nietzsche var, mot slutten av sitt liv, et 
utstillingsobjekt i regi av søsteren Elizabeth Förster Nietzsche. Hun viste frem sin bror, 
den geniale filosofen, som nå var ute av stand til å skrive eller snakke, og satt plassert i 
et hjørne med et pledd over knærne til glede for skuelystne.146 Dette kan virke 
problematisk, men jeg vil likevel prøve ut den muligheten at Funes ikke bare er en 
fordreid Zarathustra, han blir også en nyskapt Friedrich Nietzsche, på vei mot 
kroppslig kollaps.  
Nietzsches sensitivitet gjorde ham i stand til å se vår verden fra et særegent 
perspektiv der vår kultur fremstår som lidende og sykdomsbefengt. Nietzsche blir selv 
syk av å diagnostisere verdiene i vår kultur, verdier han mener gjør oss alle syke. 
Denne sykdommen aktualiseres hos Funes, ved at han blir syk av en parodi på vår 
verdens eksistens- og tidsdefinisjon.147 Funes kan også sees som et misfoster avlet bak 
ryggen på den greske kulturens oppvurdering av det synlige, dette som 
fenomenologien tar opp i seg når den overtar det greske øyeblikket. Funes inkarnerer en 
                                                                                                                                      
notion proposée par l’autre. Se forme une série à plusieurs termes, ou des séries compliquées, avec 
bifurcations. Ces puissances du faux qui vont produire du vrai, c’est ça les intercesseurs…” (Ibid., s. 
172.) Deleuze bejaer misforståelsen og fordreiningen, ettersom all sannhet uansett er produsert. En 
misforståelse er ganske enkelt en ny falsk produksjon av sannhet. Borges inngår i et slik misforstående 
og fordreiende arbeid i forhold til Nietzsche, og skaper en falsk utgave av Nietzsches filosofi, som 
produserer et nytt utkast til sannhet. 
146 Og antagelig til glede for søsteren som tok inngangspenger. 
147 Funes dør nemlig av sin intensiverte persepsjon: ”Ireneo Funes murió en 1889, de una congestión 
pulmonar.” (Borges, Ficciones, s. 106.) ”Ireneo Funes døde i 1889 av blodstyrtning.” (Borges, Labyrinter, s. 
80.) 
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Nietzsches sykeleie, sammen med sin søster Elizabeth Förster Nietzsche.148 
 
I dette kapitlet har jeg undersøkt hva den abnormale sansningen i Borges’ novelle 
”Funes el memorioso” setter i stand. Jeg har argumentert for at den abnormale 
sansningen i første omgang har en forsonende funksjon i forhold til jegets sorg, ved at 
jeget kan få nærme seg den evigheten Funes gjennom sin hukommelse kommer i 
kontakt med, og ved at jeget kan lære seg å gi slipp på faren. Jeg har hevdet at dette 
også henger nøye sammen med at Funes parodierer nærværs-metafysikken, og at 
Funes erfarer fortiden som nær. Novellen skaper en kropp uten taktilitet som karikerer 
filosofiens vdefinisjon av virkelighet som det nære. Altså gir novellen et eget utkast til 
kritikk av synets prioritet i Vesten. Den abnormale sansningen gir en epistemologisk 
overskridelse henimot en nytenkning av deler av vestlig filosofi, samtidig som den gir 
en overskridelse i forhold til vår sorg og vår angst for å slippe den vestlige drømmen 
om det nære. Ved hjelp av den abnormale sansningen kan novellen skape 
vrengebilder av vårt forhold til hva som er virkelig, vårt forhold til språk, og vise frem 
vår verden for oss på en fremmedartet måte.  
Jeg vil fortsette diskusjonen av første del av problemstillingen i kapittel fem. 
Først vil jeg imidlertid gjøre en lesning av Saramagos roman En beretning om blindhet. En 
bevegelse som kan ligne Borges’ novelle kan sies å finne sted i Saramagos roman, men 
på en ganske annen måte enn hos Borges.   
                                                
148 Bildet er hentet fra: http://www.flickr.com/photos/zarathustra/213129156/ (10.04.08) 
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Kapittel 4 
4.1 – En beretning om blindhet av José Saramago 
"[U]ten øyne vil følelsene forandre seg, vi vet ikke hvordan,  
vi vet ikke til hva […].”  
 
Saramago, En beretning om blindhet.149 
 
Sanseendring 
Sansning som fabuleringsstrategi hos Saramago 
Ulike formasjoner av myter omkring synet ser ut til å fascinere José Saramago i hans 
forfatterskap, for i hans romaner er variasjoner over synets betydning 
gjennomgående.150 I En beretning om blindhet taper en hel (ikke navngitt) nasjon synet. 
Slik forskyves en befolknings perseptuelle apparat, og det blir mulig å gi samfunnet som 
helhet fremmede erfaringer. På portugisisk lyder tittelen Ensaio sobre a Cegueira, altså et 
forsøk med tenkeriske ambisjoner. Teksten tilkjennegir altså seg selv som et eksperiment 
og ved å frarøve romanens karakterer synssansen skaper Saramago et laboratorisk 
forsøk med mennesket.  
Det har, som nevnt i innledningen, vært vanlig å lese romanen som en form for 
allegori. I artikkelen ”Victorian Voyages and Other Mind Trips” hevder for eksempel 
Susan Balée at romanen er en velskrevet, men litt for velkjent versjon over en 
allegori.151 Etter min mening er dette å overse tekstens egenart, og å miste av syne det 
som produseres i romanen.  
Forskningslitteraturen har også i stor grad sentrert seg rundt tekstens dystopiske 
karakter, slik Jonathan Yovel, som nevnt fokuserer på romanen som et studie av et 
moralsk forfall og destruksjonen av det humane.152 Også Joanna Courteau vektlegger 
primært at romanen gjengir sammenbruddet av et samfunn. Hun hevder at synet 
                                                
149 Saramago, ibid., s. 185-186 
150 For eksempel fikk En beretning om blindhet en form for oppfølger i En beretning om klarsyn, (Ensaio sobre a 
Lucidez, 2004) som finner sted i samme by, og hvor mange av de samme karakterene som i En beretning om 
blindhet opptrer, men som av plasshensyn ikke kan diskuteres i denne oppgaven. Et annet eksempel på 
spill med synsmyter finner sted i romanen Hulen (A Caverna, 2001). Her plukkes fascinasjonen for synet 
ganske enkelt opp ved at romanen står i et allegorisk forhold til Platons filosofi. Romanen innledes med 
et sitat fra Staten bok VII, og i teksten oppdages en grotte under et kjøpesenter hvor man finner man 
levninger etter seks mennesker som er fastlenket til fjellet, og bak dem finnes rester av et stort bål.  
151 ”[T]here is nothing new in this book, […]  Saramago has taken on the archetypal plot of ‘civilized’ 
humans forced into an uncivilized situation, and I expect this version of the allegory will last well into the 
next millennium[…].” (Balée, ibid., s. 167 - 175.) 
152 Yovel, ibid., s. 143 - 144. 
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vender tilbake til befolkningen uten at noe annet enn destruksjon har funnet sted: 
”Before they find a lasting solution to the problem of food, they all regain their sight. 
The readers, having witnessed the horrors of the asylum, can well imagine the horrors 
that will follow.”153 Courteau antyder altså at synet kommer tilbake til befolkningen før 
man har rukket å etablere nye løsninger for liv.  
Fokuset på ødeleggelsen av en sivilisasjon er selvsagt iøynefallende, men i denne 
oppgaven vil jeg fokusere på den abnormale sansingens funksjon, altså hva denne 
teksten produserer, og jeg vil påstå at noe radikalt nytt produseres i denne teksten, før 
befolkningen får synet tilbake. Denne produksjonen foregår kanskje i det skjulte, men 
jeg vil argumentere for at en produksjon av noe nytt kun kan skje på en skjult måte i 
denne teksten, fordi romanen bryter med prioriteringen av det synlige. Som i analysen 
av Borges’ novelle vil jeg vente med diskusjonen av formelle sider, formspråk og 
fortellerinstans, til senere i kapitlet. Også i analysen av denne teksten ser jeg det som 
nødvendig å diskutere hvilken sansning som skapes, for å kunne se rekkevidden av 
formspråkets funksjon for den abnormale sansningen. 
 
En fiksjonsverden av blinde 
I hvilken fiksjonsverden er det at blindheten utspiller seg i denne romanen? En 
blindhetsepidemi, med den særegne kvalitet at den får alle til å se hvitt, brer om seg i en 
moderne storby, uten at man kjenner smittemåten. Myndighetene forsøker først å 
redusere omfanget av epidemien ved å isolere de blinde ved en anstalt, noe som ikke 
viser seg å hjelpe. Samfunnet glir inn i en tilstand av panikk idet menneskene rammes 
én etter én. De blinde som tidlig ble isolert fra fellesskapet, kjenner ikke til utviklingen i 
samfunnet før anstalten de er internert i brenner ned, og de flykter inn mot byen. 
Befolkningen er nå blindet i sin helhet (med ett unntak), og menneskene beveger seg 
omkring i byen på jakt etter mat og måter å overleve på. Sivilisasjonen forvitrer snart 
til et komplett kaos. Men etter en ikke fastslått tidsperiode begynner menneskene én 
etter én å få synet tilbake, og epidemien slutter der romanen også slutter. Under hele 
perioden er det én kvinne som aldri mister synet, og som bevitner hele prosessen. 
Romanen fremstår som en fabulering over hva menneskene i en storby er i 
stand til å gjøre når sivilisasjonen forvitrer. På grunn av blindheten overgis 
                                                
153 Joanna Courteaus omtale av i A tribute to José Saramago, 1998 Nobel Litterature Laureate, red. C. Tesser, 
Hispanis, Vol 82, No. 1, Mars, 1999, s. 1-28, American Association of Teachers of Spanish and 
Portugese, 1999, s. 25. 
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befolkningen til en anonymisert tilstand hvor navn og identitet mister sin betydning, og 
hvor skjulte og underliggende menneskelige egenskaper trer frem. Når nasjonen 
blindes, kollapser samfunnets systemer og befolkningen blir nødt til å orientere seg på 
en ny måte. Dette skjer ved først å foreta en gradvis nedtrapping av det vi er vant til å 
tenke på som sivilisatoriske kjennetegn. 
 
En utfasing av sivilisasjonen  
Når menneskene mister synet, skjer det er gradvis utfasing av orden og struktur. Dette 
skal vise seg å skje raskt; i løpet av noen få uker, og gjennom fire enkle faser i 
fiksjonsverdenen formes et ugjenkjennelig samfunn. Først vil jeg likevel si noe om 
vilkåret for dette ugjenkjennelige samfunnet: aggresjon. Vi får allerede ved romanens 
begynnelse et hint om det voldsomme raseriet som eksisterer lurende under overflaten 
i dette samfunnet. Dette er en by med opphetet tempo, hvor befolkningen lever i tett 
interaksjon. I et lyskryss venter irriterte bilførere på grønt lys, når dette kommer blir 
en av bilene likevel stående urørlig. Menneskehopen, full av raseri og frustrasjon, er 
klar til å dytte bilen ut av veien: ”De nye fotgjengerne som er i ferd med å samle seg 
på fortauene ser sjåføren i den urørlige bilen gestikulere bak frontruten mens bilistene 
bak tuter som gale. Noen av sjåførene har allerede gått ut på gaten, klare til å dytte 
den elendige kjerra bort så den ikke hindrer trafikken, de hamrer rasende på de 
lukkede bilvinduene […].”154 Aggressiviteten som ledsager romanens første forekomst 
av blindhet (hos mannen i den urørlige bilen), antyder en sivilisasjon på bristepunktet, 
allerede før blindheten bryter ut til en epidemi. Denne åpne aggresjonen reder 
grunnen for det forfallet av lov og orden som skal komme.  
Myndighetene internerer de blinde ved en nedlagt mentalinstitusjon. Ettersom 
blindheten smitter stadig flere, blir anstalten snart overfylt, og aggresjonen får her fritt 
uttrykk: ”Når man gikk ut av sovesalene, var det nesten ikke til å unngå å snuble, dulte 
borti en eller annen, ramle over ende, de angrepne bannet, slynget ut ukvemsord, 
angriperne svarte med samme mynt, skjønt ingen tok det så alvorlig, et menneske må 
gi sine følelser utløp på en eller annen måte, ikke minst når man er blind.”155 Hva 
kjennetegner så utfasing av sivilisasjonen?  
                                                
154 Saramago, ibid., s. 3. 
155 Ibid., s. 108. 
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Den første hendelsen som bryter sivilisasjonens orden, er at myndighetene som 
har internalisert de blinde, lar dem sulte: Matrasjonene er for små, og myndighetenes 
løfte om å levere mat tre ganger om dagen brytes stadig, og snart opphører maten å 
komme. Menneskenes frustrasjon og frykt stiger. Dette er snart et samfunn i panikk 
hvor ingen forstår hva som er i ferd med å hende: Ved to anledninger bruker vaktene, 
utplassert av myndighetene ved porten til interneringsleiren, kuler mot de 
innesperrede. Det systemet som er satt til å beskytte menneskene mot farer, er nå det 
som destruerer dem. Den makten som skjuler seg i staten kommer til syne idet den 
mister grepet, slik viser romanen også den volden ethvert samfunn er tuftet på. Hos 
Walter Benjamin heter det at det er to typer vold i en stats rett, der den ene er den 
grunnleggende volden som engang veltet et tidligere samfunn, men staten har også en 
konserverende vold, som skjuler den opprinnelige og grunnleggende volden.156 Med 
bakgrunn i dette kan vi kanskje se omfanget av sivilisasjonsbruddet i En beretning om 
blindhet. Sivilisasjonen i dette samfunnet fikk en gang sin autoritet ved å bryte med en 
tidligere samfunnsstruktur, en tidligere autoritet. Den makten som en gang satte seg 
gjennom kommer nå til syne igjen, idet samfunnsstrukturen bryter sammen. Når de 
konserverende kreftene kjemper for å beholde autoriteten i samfunnet, vises den 
underliggende volden som arves fra samfunnsstruktur til samfunnsstruktur.  
Det er her utfasingen av sivilisasjonen begynner å bli interessant. Samfunnet 
beveger seg ut i et uvisse som det ikke er noen forunt å forutse utfallet av. En viktig 
faktor her er at det ikke er en menneskeskapt omveltning som viser den grunnleggende 
volden. Kreftene som forårsaker blindheten er skjult, de trer overraskende inn fra 
siden, og har mer til felles med en naturkatastrofe enn en revolusjon. Den 
grunnleggende volden svekkes, fordi kreftene som ødelegger for den konserverende 
volden er en passiv makt. Dette vil si at ingen ny makt står klar til å overta der den gamle 
autoriteten forvitrer, og det er uvisst hvilke strukturer som skal innsettes. På dette 
punket blir det dermed mulig å si at romanens fabulering om sanseendring belyser 
forholdet mellom samfunnsmakt, sivilisasjon og sansning.  
Den andre hendelsen i utfasingen av sivilisasjonen, finner sted i og med 
sammenbruddet av distinkte tabuer. Vanntilgangen stopper opp, toalettene tetner til, 
                                                
156 Walter Benjamin, “Critique of violence”, Selected Writings, Volume 1 1913-1926, red. M. Bullock 
and M. W. Jennings, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts og 
London: 1996, s. 236 - 53. De to typene vold er die rechtsetzende Gewalt og die rechtserhaltende Gewalt.  
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og etter at de blinde har gjort det til en vane å gjøre fra seg overalt, ligger det avføring 
og skitt på alle flater.  
 
[I]ngen fantasi, hvor fruktbar og skapende den enn måtte være når det gjelder 
sammenlikninger, bilder og metaforer, kunne gi en sannferdig beskrivelse av alt det svineriet 
som stilles til skue her. Det gjelder ikke bare den forfatningen klosettene snart var i, helvetes 
stinkende huler, de fordømte sjelers kloakk, det gjelder også mangelen på takt og tone hos 
enkelte og den akutte nød hos andre, hvilket på uhyre kort tid forvandlet korridorene og andre 
ferdselsårer til avtreder, det som hadde begynt som enkeltstående tilfeller, endte snart som 
vane.157 
 
Menneskene gjør altså fra seg overalt, uten skjensel. De kreftene som sørget for et 
”sivilisert” menneske i det tidligere samfunnet har her begynt å miste grepet ved at 
elementære tabuer forvitrer. Mary Douglas argumenterer i boken Rent og Urent for at 
avgrensingen av det rene og det urene er et grunnleggende kulturelt trekk, om enn 
vilkårlig fra kultur til kultur.158 Det er nettopp skillet mellom rent og urent som i dette 
samfunnet kollapser, og noe fundamentalt ”menneskelig” er allerede forvitret. De 
blinde gjør spredte og fortvilte forsøk på å begrave likene som ligger over alt, men 
utmattet som de er av sult, orker ikke de fleste å gå løs på den tunge fysiske oppgaven. 
Likene blir liggende i åpen luft, og fordi de blinde ikke lenger kan se seg rundt og 
orientere seg, er det snart ingenting som adskiller disse fra avføringen, eller avføringen 
fra maten.  
Den tredje hendelsen i utfasingen av sivilisasjonen gjelder forvitringen av en 
sosial regulering med blikket som kontrollinstans. I et samfunn av blinde forsvinner en 
av de mest effektive disiplineringsmarkørene i vår tid. Blikket er et fokus hos en rekke 
moderne filosofer som åsted for kontroll. For eksempel hevder Jean-Paul Sartre (1905-
1980) i L’être et le néant at blikket er mekanismen for innprenting av skam, 
objektiverings og subjektiveringsprosesser iblant mennesker.159 Filosofen Michel 
Foucault (1926-1984) lokaliserer dessuten blikket som markøren for en ny sosial 
kontroll, og hevder at overvåkningen er det viktigste disiplinære hovedtrekket i vår tid, 
at vi inngår som deler i en panoptisk maskin:   
 
Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance; sous la surface des images, on 
investit les corps en profondeur; derrière la grande abstraction de l’échange, se poursuit le 
dressage minutieux et concret des forces utiles […] Nous ne sommes ni sur les gradins ni sur la 
scène, mais dans la machine panoptique, investis par ses effets de pouvoir que nous 
reconduisons nous-mêmes puisque nous en sommes un rouage.160  
 
                                                
157 Saramago, ibid., s. 99. 
158 Douglas, Mary, Rent og urent: en analyse av forestillinger omkring urenhet og tabu, Pax, Oslo: 1997 [1966]. 
159 Sartre, Jean-Paul, L'être et le néant: essai d'ontologie, Éditions Gallimard, Paris: 1943. 
160 Foucault, Michel, Surveiller et punir – naissance de la prison, Éditions Gallimard, Paris: 1975, s. 218 - 219. 
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Foucault refererer her til Jeremy Benthams (1748-1832) arkitektoniske løsning i 
fengsler, hvor cellene ble bygget i en sirkel, slik at alle til enhver tid ble sett.161 Ved 
dette finner Foucault et eksemplarisk eksempel på det han andre steder kaller ”[…] 
l’empire sans cloison du regard.”162  
Om vi aksepterer Foucaults premiss, at den visuelle overvåkningen i vår tid er 
avgjørende for utformingen av samfunnets kontrollerende strukturer, vil det si at 
Saramagos roman fabulerer frem et samfunn vi knapt kan forestille oss. Ingen kjenner 
ennå til muligheter for å bryte ut av den optiske sosiale kontrollen vi er underlagt. 
Saramagos roman kan like fullt fabulere om dette nesten utenkelige scenariet: Et 
samfunn uten blikkets reguleringsmakt. Fordi romanen kan fabulere frem noe som 
ikke finnes, kan den òg vise frem det som er, som en ikke-nødvendig konstruksjon. 
Menneskene i denne romanen handler nå vitende om at ingen lenger ser dem. Om vi 
skal lese dette med Foucault, vil det si at dette samfunnet nå har mistet en av sine mest 
operative kontrollerende instanser. Menneskene kan ikke lenger overvåke hverandre, 
og jo lenger blindheten varer, jo utydeligere blir mekanismene som regulerte 
livsførselen i det tidligere samfunnet. Ukene og månedene går, blindheten brer om 
seg, og det gamle samfunnet glir lenger og lenger i bakgrunnen. 
I den fjerde hendelsen i utfasingen av sivilisasjonen, blir forståelsen av hva som er 
”menneskelig”, til sist utydelig for romanens karakterer. I en overbefolket anstalt 
tilspisses kampen for å overleve på knappe midler. Snart oppstår en grotesk maktkamp 
om de få matressursene som er tilgjengelige. Den ene sovesalen, befolket av menn, 
okkuperer alle matreservene og tvinger til seg eksisterende verdigjenstander. Disse 
krever kvinner som betaling for å dele maten, og snart blir derfor kvinnene fra de ulike 
sovesalene ofre for langvarige gruppevoldtekter, for å få mat å spise. De fleste mennene 
går dessuten med på å ofre sine koner til disse voldtektsmennene. Legens kone dreper 
lederen for den dominerende gruppen med en saks, en annen kvinne setter fyr på seg 
selv og på anstalten.163 På denne måten overskrider de blinde sine personlige barrierer, 
                                                
161 ”Miller noted that this invention was to provide a general guide for a ’polyvalent apparatus of 
surveillance, the optical machine of human groupings.’ Bentham had envisioned a circular arrangement 
of celles visible to a jailor in a tower in its center, who was himself hidden” (Jay, ibid., s. 381, refererer her 
til Jacques-Alain Miller i “La despotisme de l’ utile: la michine panoptique de Jeremy Bentham” utgitt i 
Ornicar? 3, (mai 1975), s. 3-36. Jay benytter den engelske oversettelsen “Jeremy Bentham’s Panoptic 
Device” fra October 41, (1987).) 
162 Foucault, Michel, Naissanse de la Clinique – Une archéologie du regard médical, Presses Universitaires de 
France, Paris: 1983 [1963] s. 38. 
163 ”Hun begynner med den øverste sengen, flammen slikker besværlig i seg det skitne stoffet, endelig 
fenger det, nå sengen midt i, nå sengen under, kvinnen kjenner lukten av sitt eget svidde hår, hun må 
passe seg, det er hun som setter fyr på likbålet, ikke hun som skal dø på det, hun hører de onde blinde 
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og står tilbake uten lenger å kjenne verken seg selv eller sine grenser: ”Det kan tenkes at 
menneskeheten vil klare å leve uten øyne, men da er den ikke lenger menneskelig, 
resultatet er klart som dagen, hvem av dere regner seg som like menneskelig som dere 
mente at dere var før, jeg, for eksempel, har drept en mann […] jeg stakk en saks i 
halsen på ham[…].”164 Forholdene har ført til at menneskene ved anstalten ikke lenger 
identifiserer seg med noe menneskelig. Sanseapparatet er endret, og den gamle verdens 
systemer har forsvunnet med synssansen.  
 
Et samfunn tømt for sivilisasjon 
Vi har nå sett at sivilisasjonen brøt sammen i romanens fiksjonsunivers i fire hendelser. 
Effekten av denne utfasingen er at befolkningen fremstår som en kollektiv masse uten 
etablerte struktureringsformer. Denne menneske-massen er nå et familieløst folk. En 
diskusjon om relasjonen mellom en datter og hennes foreldre etter epidemiens utbrudd, 
konkluderes slik: ”[D]et gjenstår å se om de i tilfelle fremdeles er dine foreldre […] 
Stakkars, Stakkars foreldrene dine, stakkars deg om dere møtes[…].”165 Familien er 
ikke lenger levedyktig når sanseregisteret er endret. Blindhetsepidemien iverksetter først 
et behov for å støtte seg til de stabile strukturene i samfunnet, men det viser seg snart at 
kjernefamilien med dens betryggende gjenkjennelighet er ute av stand til å stå i mot de 
farene som melder seg: ”Det verste er at familiene, fremfor alt de minst tallrike, raskt 
ble til familier av blinde, og dermed ikke hadde noen som kunne lose dem rundt […] 
selv hvor mye far, mor og barn de var, kanskje det måtte gå med dem som med de 
blinde på maleriet, de som gikk, falt og døde sammen[…].”166 Den abnormale 
sansningen har altså ødelagt familien og familien er nå som de blinde på maleriet 
under, som mennesker uten retning eller evne til å føre hverandre:  
 
                                                                                                                                      
rope noe der inne, det var da hun tenkte, Hva om de har vann, hva om de klarer å slukke det, i 
desperasjon la hun seg under den nederste sengen, førte lighteren langs madrassen, her, der, så med ett 
bredte flammene seg ut, forvandlet seg til en brennende gardin, en vannsprut falt over flammene, over 
kvinnen, men til ingen nytte, hennes kropp ga allerede bålet næring.” (Saramago, ibid., s. 158.) 
164 Ibid., s. 188. 
165 Ibid., s. 185 - 186.  
166 Ibid., s. 93. 
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Setningen ”[D]e blinde på maleriet, de som gikk, falt og døde sammen […],” refererer til  
Pieter Bruegel den Eldres Lignelsen om de blinde (1568).167  
 
Folket i det navnløse samfunnet lever nå uten kjente organisatoriske prinsipp. Dette 
folket er nå uten familie, uten stat og uten eiendomsrett. Ingen kan forberede seg på 
det som melder seg i fraværet av disse strukturene. Ingen kjenner omfanget av kreftene 
som nå vil velte frem. Noe som har vært skjult og kun en virtuell mulighet, realiseres: 
Det kollektivt ubevisste får komme til overflaten. 
 
Det kollektivt ubevisste slippes frem 
Når samfunnets kontrollerende instanser er forvitret, kommer noe annet til syne: 
Menneskets kollektive ubevisste trenger seg på. Dette skjer som en følge av at de 
blinde er skikkelser som står i kontakt med noe utsidig, noe som verken er hørbart 
eller synlig – og derfor heller ikke tenkbart fra et normalsanselig perspektiv. Allerede i 
romanens første scene, da den første blinde sitter i en bil som rasende trafikanter 
forsøker å dytte av veien, gis blindheten adgang til noe utenfor det kjente. Dette skjer 
ved at den første blindes frustrerte rop skildres som tause grimaser innenfor bilvinduet: 
”[M]annen der inne snur hodet mot dem, først til den ene siden, så til den andre, de 
ser at han roper et eller annet ord, to, nei tre, ja nettopp, og hvilke de er, kommer for 
en dag så snart en av dem omsider klarer å åpne bildøren, Jeg er blind.”168 Denne 
korte scenen, hvor den blinde mannens rop gjengis ved en stum miming, innleder det 
                                                
167 Utstilt ved Galerie nationale de Capodimonte, Napoli. http://www.snof.org/art/pathoculaires4.html 
(02.03.08). Vi kan ikke vite sikkert hva Saramago refererer til, men etter ha konferert med 
kunsthistoriker Mathias Danbolt, tolker jeg referansen slik. 
168 Saramago, ibid., s. 3. 
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konsekvente grepet i denne romanen, hvor blindheten viser mennesker som er rykket 
vekk, til et felt utenfor det forståelige. Det å være blind blir også assosiert med vold, 
som i denne samtalen mellom legens kone (som fremdeles ser), og hennes mann: 
 
[J]eg holder det ikke ut, [...] du vet ikke hvordan det er å se to blinde sloss, Det å sloss har alltid, mer 
eller mindre, vært en form for blindhet, Dette er noe annet, [...]. Om du hadde kunnet se det 
som jeg er tvunget til å se, ville du ha ønsket at du var blind, det tror jeg så gjerne, men jeg 
trenger det ikke, for blind er jeg allerede, Unnskyld elskede, hvis du bare visste, Jeg vet, jeg vet 
[…].169  
 
Blindheten tillegges en umenneskelighet romanen gjennom. Like før noen blinde i to 
ulike grupperinger angriper hverandre, skapes et bilde av blinde som er lammet av 
irrasjonelle og uhyggelige krefter de ikke selv forstår: ”Stillheten var brutt, de utenfor 
skrek, de innenfor begynte å skrike, så vidt vites har ingen til denne dag beskrevet hvor 
grusomme de blindes skrik er, det er som om de skriker uten å vite hvorfor […].”170 
De blinde tenkes altså å være nærmere en erfaring av en skrekkinngytende verden, 
enn seende. De blinde blir skapninger som fremviser noe forbudt og hemmelig ved mennesket. 
Når blindheten brer om seg, blir derfor stadig flere ”umenneskelige”, mens legens 
kone er den eneste som fortsatt har et normalsanselig blikk. I hennes erfaringer 
opptrer menneskene som dyr og spøkelser om hverandre, som skikkelser som ikke 
kjenner seg selv og som står på terskelen til kaos: ”[M]enneskene, hvordan er de, 
spurte piken med solbrillene, De er som spøkelser, ja, nettopp slik må det føles å være 
spøkelse, å vite at livet eksisterer fordi de fire sansene sier det, og allikevel ikke kunne 
se det […].”171 Det er et totalt ukjent ”menneske” som utvikles i denne romanen.  
På bakgrunn av de kommenterte sitatene, mener jeg at det er rimelig å mene 
at romanen plasserer de blinde i nærhet til noe som er hemmelig. Hvilken kunnskap 
om utsiden er det så den blinde befolkningen konfronterer? For å hente opp 
størrelsene jeg utviklet i kapittel 2, kan de blinde her leses som theresianske skikkelser, 
ved at deres erfaringer ikke er kommuniserbare for mennesker som ikke har erfart den 
samme abnormale sansningen. Men mens Theresias’ blindhet setter ham i berøring 
med noe guddommelig innenfor en kosmisk ordnet verden, settes de blinde i En 
beretning om blindhet i kontakt med krefter som trenger seg på og omformer dem til 
dyrelignende skikkelser, i en verden uten noen orden. De blinde overveldes av deres 
ubevisste.  
                                                
169 Ibid., s. 100 - 101, min kursiv. 
170 Ibid., s. 153. 
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Det at søppelmengden i byens gater gradvis blir så uvirkelig stor, skaper en 
forsterkning av alt det ved menneskene som er ukjent for dem selv: ”Gatene så verre 
ut for hver time som gikk. Søppelet hadde tilsynelatende fordoblet seg i løpet av 
nattetimene, det var som om noen fra utenverdenen, fra et eller annet ukjent land der 
livet fortsatt gikk som normalt, skulle ha kommet hit i nattens mulm og mørke og tømt 
søppelcontainerne sine her […].”172 Søppel er unyttige rester som vanligvis håndteres 
og derfor er usynlig og uproblematisk, men her viser det seg som en påtrengende 
voksende masse. Det oppleves ubehagelig for legens kone når denne resten kommer til 
syne i så store mengder. Ideen om at noen fra en annen verden må ha vært der og lagt 
sitt eget avfall tilbake, viser hvordan menneskene er famlende overfor sitt eget 
ubevisste. Det er åpnet for noe spøkelsesaktig man knapt makter å innse at kommer 
fra denne sivilisasjonen selv: ”[H]adde vi ikke befunnet oss i blindeland, ville vi midt i 
dette hvite mørket sett skrømtevogner og spøkelsestrailere fulle av søppel, rester, skrot, 
kjemisk avfall, aske, spillolje, knokler, flasker, innvoller, brukte batterier, plast, dynger 
av papir […].”173  
Hvis vi undersøker denne metaforen, hvor søppelet fordobler seg i ukjent 
tempo ved at imaginære skjulte aktører er virksomme i ly av natten, åpnes det for at 
det ubevisste presser seg til uttrykk som ved fremmede krefter. Det menneskene ikke 
vet om seg selv, blir de altså påminnet om av spøkelser, figurer som står på grensen 
mellom det levende og døde, som handler og er aktive i det skjulte, men som trekker 
seg tilbake og er usynlige når menneskene ser etter dem. Søppelmengden vokser 
ukontrollert samtidig med at det ubevisste trenger seg på for menneskene.  
Når det ubevisste har fått presse seg frem, forvitrer det gamle følelseslivet: ”[D]e 
følelsene vi har levd med og som fikk oss til å leve som vi gjorde, de fødtes gjennom 
øynene våre, uten øyne vil følelsene forandre seg, vi vet ikke hvordan, vi vet ikke til 
hva, du sier at vi er døde fordi vi er blinde, vel, der har du det […].”174 Nå som 
befolkningen er frarøvet synssansen, har de også mistet sine emosjoner. Altså er heller 
ikke følelsene ”naturlige”. Romanen kan slik sett sies å være anti-romantisk i sin 
”antropologi”. Jean- Jacques Rousseau satte for eksempel en motsetning mellom det 
følsomme og korrumperte mennesket, og hevdet det bare er mennesket utenfor 
sivilisasjonen som kan føle noe ekte.175 I En beretning om blindhet fører ikke sivilisasjonens 
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forfall til noen ”ekte” følelser. Det emosjonelle nivået ble holdt oppe av at de var i stand 
til å se. Nå som sansene er endret, har man et nytt utgangspunkt for å føle, og ingen 
kjenner hvordan de nye følelsene vil bli annet enn at destruktive og voldelige krefter nå 
bryter frem.  
Det er det gamle mennesket som er dødt. Jonathan Yovel viser som nevnt til at 
romanen bryter med alt som har vært forstått som humant. Dette er en analyse jeg vil 
slutte meg til, men Yovel later til å se tapet av dette humane som noe utelukkende 
negativt.176 Kanskje tapet av mennesket også kan fungere som noe som øker 
muligheten for liv? Nietzsche fokuserer på “mennesket” som én blant mange mulige 
fortolkning av liv, og hevder det “mennesket” som gjør at de livgitte individene lider:  
 
Hvad frembringer i dag vor modvilje mod ‘mennesket’? – for der er ingen tvivl om, at vi lider af 
mennesket: ikke frykten, snarere det at vi ikke har mere at frygte ved mennesket, at krybet 
‘mennesket’ kommer myldrende helt frem, at ‘det tamme menneske’, den uhelbredelig 
middelmådige og altid bedrøvede allerede har lært at føle sig som historiens mål […].177  
 
Kanskje kan dette menneskesynet sies å være relevant for romanen? Teksten viser at 
synet har skygget for andre uttrykksmåter for liv, og at hva et individ kan være derfor 
er ukjent. Romanen kan sies å forme menneskenes ubevisste som en strøm av 
ukontrollerbare krefter, noe som velter frem når synets dominans har sluppet taket. 
Dette kan vi se omfanget av, om vi ser på hvordan Nietzsche sammenstiller et 
undertrykt ubevisste som presser på, med en vill og brutal elv som trenger seg frem. 
Han fremstiller kreftene som hinsides refleksjon, krefter som ikke stanser før de har 
funnet et utløp, slik elven til sist munner ut i et hav og forsvinner: “For some time 
now, our whole European culture has been moving as toward a catastrophe […]: 
restlessly, violently, headlong, like a river that wants to reach the end, that no longer 
reflects, that is afraid to reflect.”178 Med Nietzsches poeng som utgangspunkt kan det 
se ut til at ubevisste krefter som har vært undertrykte, ikke kan kontrolleres, og at disse 
kreftene krever å få rase etter egne lover.  
Som tidligere nevnt ser Condé ødeleggelsen av sivilisasjonen som en 
tilbakevending til en naturtilstand.179 Det er et perspektiv jeg ikke deler, ødeleggelsen 
av sivilisasjonen lar noe nytt tre frem. Den abnormale sansningen i En beretning om 
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blindhet, setter kroppen i stand til å erfare noe man ikke kunne kjenne til på forhånd. 
Ved å tøye kroppen, skapes også en ny erfaring av liv. Den abnormale sansningen i En 
beretning om blindhet åpner opp for et annet legeme, og følgelig også for et annet 
følelsesliv og et nytt ”menneske”. Det er på tide vi begynner å undersøke hva som 
produseres.  
 
Det nye samfunnet 
La oss se på tendenser til forming av nye livsformer i romanen. Når hele samfunnet 
rammes av blindhet, blir byen ugjenkjennelig. Det er som nevnt skitt og søppel overalt, 
og byens beboere, samlet i flokker, føler seg frem langs husveggene for å ta seg frem. 
Ingen vet lenger hvor de selv bor eller hvor deres nære holder til. Det blir nå tydelig at 
et folk uten evne til å orientere seg, ikke lenger kan forventes å høre hjemme noe sted. 
Menneskene utvikler altså nomadiske og omflakkende trekk: ”Alle er blinde, Alle, hele 
byen, landet, […]. Hvorfor bor De ikke hjemme hos Dem selv, Fordi jeg ikke vet hvor 
det er, Vet de ikke, Og De, vet De hvor De bor, [...] i samme øyeblikk så hun 
situasjonen klart og tydelig for seg, en blind som gikk hjemmefra, ville bare ved et 
mirakel klare å finne tilbake […].”180  
Den nye verden er ikke lenger organisert etter kjente strukturer og har også 
mistet kjente orienteringspunkter: ”Hvordan er verden spurte gamlingen med den 
svarte lappen, og legens kone svarte, Det er ingen forskjell mellom ute og inne, mellom 
her og der, mellom de få og de mange, mellom livet slik vi lever det, og livet slik vi skal 
leve det […].”181 Dette sitatet er interessant på forskjellige måter. Når blindheten gjør 
dikotomier som ”her”, ”der”, ”ute” og ”inne” meningsløse, blir det også tydelig at det 
har vært sansningen som har gjort dikotomiene funksjonelle. Dette har en klar affinitet 
til Nietzsches forståelse av menneskets betydningsproduksjon som en fortolkning av 
rent kroppslige forhold. Hadde vi hatt trill runde kropper, som svevet, og hadde øyne 
på alle kanter, og verken kunne føle kulde eller varme, da hadde vel vårt språk og våre 
hierarkiske systemer også mistet sin mening? Termer som angir bevegelsesretning og 
stedssans stammer fra kroppslig persepsjon. Når vi så vet hvilke metaforiske 
betydningsordninger som knytter seg til ”opp” og ”ned”, ”over” og ”under”, kan vi 
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også si at den endrede persepsjonen forstyrrer den grunnleggende orden og 
betydningsdannelse i samfunnet.  
Et annet aspektet vi kan lese ut av sitatet over, er at det ikke lenger er forskjell 
”[…] mellom livet slik vi lever det, og livet slik vi skal leve det […]”, noe som tyder på 
at menneskene ikke lenger har en markert distanse mellom etiske ideal og egen 
praksis. Dette kan vi se konsekvensene av om vi igjen ser til Nietzsche, som raser mot 
verdier som står i kontrast til en reell erfaringsmessig tilstand: ”All ideals are 
dangerous: because they debase and brand the actual; all are poisons, but 
indispensible as temporary cures.”182 Idealer skaper ifølge Nietzsche et 
avhengighetsforhold, en gift man ikke kan unnvære fordi idealer kan skape illusjon om 
midlertidig lindring og trøst, selv om idealet i virkeligheten produserer mangel og 
lidelse. Idealet står derfor i fare for å ødelegge for liv: ”[D]et er nok! Nok! Jeg holder det 
ikke mere ud. Dårlig luft! Dårlig luft! Dette værksted, hvor man fabrikerer idealer – 
det forekommer mig, at det stinker af lutter løgne.”183 I En beretning om blindhet 
opphører alle slik idealer, som Nietzsche mener ødelegger for oss. Jeg leser dette som 
at man har utviklet en ny moralsk levemåte: en pragmatisk utprøving av hva som fungerer, 
og en stille konstatering av hvordan tilstanden utvikler seg. Følgelig er dette et 
samfunn uten drømmer og planer, uten løgner og selvbedrag, uten annen strategi enn 
tilfeldigheten.  
Dessuten ser vi noe nytt ved den nye befolkningens måte å omgås på. Når alle 
har mistet synet er byen blitt en vill jungel av blinde som etter beste evne forsøker å 
overleve. De blinde har formet nye samværsmåter ved at de nå danner grupperinger 
som konstitueres avhengig av hvem man rent fysisk er i nærheten av. Dette skjer av 
nødvendighet, siden individene hele tiden mister hverandre. Ingen vet lenger hvor de 
er, eller hvem de er sammen med. De blinde svirrer omkring med armene rettet ut 
foran seg for å ta seg frem. Slik er grupperingene hele tiden i endring, man mister 
hverandre, men ved å strekke ut armene finner man snart noen nye. Kanskje vil disse 
innlemme et nytt medlem i sin gjeng, eller kanskje vil man måtte lete videre. Det er 
altså et tilfeldighetsprinsipp som ligger til grunn for det nye samfunnet. Befolkningen 
inngår i flokker som tar seg til rette i fremmede personers leiligheter og inngår 
seksuelle forbindelser med vilkårlige menn og kvinner i sin umiddelbare omkrets. Når 
synet er forsvunnet, er det dermed en taktil, smattende, lyttende og luktende menneskehop 
                                                
182 Nietzsche, The Will to Power, s. 130. Aforisme 223.  
183 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 50. 
  78 
som forsøker å orientere seg. Hadde det vært en annen sans som gikk tapt, hadde det 
kanskje ikke oppstått et sivilisatorisk fall i samme grad? Nettopp fordi er synet, den 
”nobleste” av sanser, som er fjernet, rives all tradisjon og struktur vekk.  
Samfunnet i En beretning om blindhet er revet opp med roten, og ingen vet i 
hvilken retning den nye verden vil komme til å preges. Verden må skapes på nytt, en 
verden hvor skrift, teknikk og tenkning må utformes på en radikalt ny måte. Tekstens 




















Formen skaper rom for det nye folket 
[Saramago] kanabaliserer Platon, omskriver legendene, skjærer ut noe nytt og  
merkelig av det gamle, utfordrer tiden, motene og fortolkningene. 
 
Condé, “Innledende essay” i En beretning om blindhet.184 
 
Fortelleren 
Fortellermåten i denne romanen gir formspråket et markant uttrykk: Som det har 
fremgått i de fleste sitatene, består syntaksen hele romanen gjennom av lange, 
sammenhengende setninger, hvor utsagn fra de enkelte karakterene ikke avsluttes med 
noe punktum. Dette trekket anvendes i flere av Saramagos romaner.185 På denne 
måten glir ulike utsagn inn i hverandre, og også over i fortellerstemmen. Likevel er 
dette på langt nær noen stream-of-consciousness forteller, som kjennetegnes ved at 
ortografi og syktaks er fullstendig oppløst, og som søker å ”[…] sitere den 
menneskelige bevissthet.”186 Et av de mest slående aspektene ved denne romanens 
måte å fabulere på, er tvert om at fortelleren holder god avstand til den menneskelige 
bevissthet. Med sin ironiske tone sørger fortelleren i En beretning om blindhet for at ingen 
bestemt lidelse eller erfaring vies særlig interesse. Dette muliggjør en fremstilling av de 
blinde som én kollektiv hop uten individuelle kjennetegn. Øyeblikk av tragisk karakter, 
formidles på en påfallende ikke-empatisk måte. Det opprettholdes en absolutt, og 
nesten brechtsk, avstand til det som finner sted, ved at fortelleren skaper et fravær av 
emosjonell innlevelse.  
I en scene hvor legens kone blir overmannet av avsky når hun ser hunder spise 
et lik, bryter for eksempel fortelleren av med å fortelle med voldsom iver og 
detaljerikdom om mann som døde i en av blokkene like ved. Det følgende sitatet viser 
fortellerens registrerende, distanserte tone: 
 
Flere hunder var kommet til, de hadde begynt å krangle om det som var igjen av mannen. 
[…] Formannen rakk […] ikke å åpne møtet, som nettopp skulle vies diskusjon om hvilke 
forholdsregler man skulle ta i tilfelle medlemmene i styret ble blinde, […] ja, han kom faktisk 
ikke så langt som til møterommet, for da heisen var på vei opp […] gikk strømmen midt 
mellom niende og tiende, for aldri mer å vende tilbake. Og fordi en ulykke sjelden kommer 
alene, mistet elektrikerne synet i samme øyeblikk, de som hadde til oppgave å vedlikeholde det 
interne strømnettet […] enden på visa ble som nevnt at heisen stod bom fast mellom niende 
og tiende etasje. Styreformannen var først vitne til at heisføreren ble blind, deretter mistet han 
sitt eget syn en time senere, og ettersom strømmen ikke kom tilbake […] befinner de seg der 
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sikkert fremdeles, døde, skjønt det burde være unødvendig å si, innestengt i et gravkammer av 
stål, og dermed lykkeligvis i sikkerhet for glupske hunder.187 
 
Etter en deskriptiv gjengivelse av formannens tragiske dødsmåte, avrunder fortelleren 
digresjonen med konvensjonelle vendinger som ”en ulykke kommer sjelden alene” og  
”enden på visa”, og påpeker dertil, lakonisk, at disse menneskenes levninger i det 
minste ble spart for hundenes appetitt. Ethvert tilløp til patos, innlevelse og empati 
brytes altså tvert av.  
Fortellerens avstand får noen interessante konsekvenser: Avstanden tillater en 
refleksjon omkring det nye samfunnet, og denne undringen arter seg mer enn noe som 
en intellektuell utfordring for leseren. Mens fiksjonsuniversets blinde karakterer på ett 
nivå former et nytt samfunn gjennom berøring og tilfeldighet, uttrykker nemlig 
romanens formspråk en abstraherende og følelseskald tankevirksomhet som kan vandre 
inn i ulike situasjoner og skjebner alt etter som fortelleren assosierer eller henter inn 
historier. Den ikke-empatiske fortelleren ”smitter” de litterære karakterene med sin 
kjølighet, og romanens karakterer fremstår som bisarre vesener på vei mot en verden 
vi ikke kan leve oss inn i psykologisk. Jeg vil derfor mene at formspråkets kjølighet 
bringer fabuleringen lenger inn i nedbrytingen av en sivilisasjon, enn om det hadde 
vært en psykologiserende roman med en innlevende forteller, hvor individene hadde 
fått uttrykke sine subjektive traumer. Ved å beskrive et sivilisasjonsfall på avstand blir 
det mulig å få øye på forekomster av nye strukturer og nye praksiser for liv, som bryter 
med det vi gjenkjenner.  
Noe som åpenbarer seg i dette uhyrlige samfunnet, er nemlig at 
menneskemassen fremstår uten tydelige subjektivitetsmarkører. Romanen foretar flere 
grep for å utydeliggjøre karakterene i forhold til hverandre. Som nevnt, tillater ikke 
den likegyldige og ikke-empatiske fortelleren at noen skjebne vies særlig fokus. 
Dessuten nevnes ingen av karakterene ved egennavn. Det er i form av titler og 
funksjoner som hadde verdi i det gamle samfunnet (”biltyven”, ”politimannen”, 
”legens kone”) eller slående ytre kjennetegn (”piken med solbrillene”, ”den skjeløyde 
gutten”) at menneskene skilles fra hverandre. Tegn fra livet de levde før, har mistet 
betydning. Verken funksjonene, identitetene eller de ytre kjennetegnene betyr lenger 
noe for de blinde i romanen. At fortelleren likevel skiller mellom de ulike karakterene 
på denne måten, skyldes at disse karakteristikkene fremdeles er synlige for legens kone, 
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eller eventuelt at at beskrivelsene er mytet på leseren. For de blinde eksisterer ikke 
disse distinksjonene. 
Den stadig voksende hopen av blinde mennesker taler sammen, som jeg alt 
har vært inne på, uten at deres replikker skilles ad. Setningene og dialogen sklir inn i 
hverandre og syntaksen sliper ned subjektet, både grammatikalsk og eksistensielt. De 
blinde blir en sammenhengende masse som taler samlet som i én eneste lang setning. 
Opp fra dypet av en og samme blinde kropp, kommer lydene og ordene fra et nytt 
folk. Det er en interessant affinitet mellom denne ”stemmen” fra det nye folket og 
Deleuzes påstand om at litteratur frisetter liv. Selv idet Deleuze snakker om stil er det 
like fullt affekt og sensibilitet han forholder seg til: “L´écrivain se sert de mots, mais en 
créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et qui fait bégayer la langue 
courante, ou trembler, ou crier, ou même chanter : c´est le style, le ’ton’, le langage 
des sensations, ou la langue étrangère dans la langue, celle qui sollicite un peuple à 
venir[…].”188 Deleuze påpeker her litteraturens mulighet for frembringelse av et nytt 
folk, med utspring i en fremmedartet syntaks. Denne påstanden er beslektet med 
Nietzsches argumenter om at grammatikalske strukturer er åsted for opprettholdelse 
av et konservativt menneskesyn. Kanskje har Deleuze rett i sin påstand over, at en ny 
grammatikk kan åpne for et nytt folk. Dette vil i tilfelle bli relevant for diskusjonen av 
første del av problemstillingen som angår tekstens epistemologiske funksjon. Kanskje 
kan formspråket i denne romanen sies å åpne for et nytt folk? Men i så fall, hvilket folk 
er det snakk om?  
 
Hvilket folk? 
En beretning om blindhet har som nevnt vært lest som en dystopisk roman. Jeg 
argumenterer på min side derimot for at tekstens fiksjonsunivers ikke utelukkende 
bryter ned et samfunn, men at noe nytt også utvikles, ved at bruddet med 
sivilisasjonen lar tidligere uhåndterte krefter velte frem. I denne sammenheng kunne 
det være naturlig å trekke inn Deleuzes tanker om muligheter for et nytt liv: ”Nous ne 
savons même pas ce que peut en corps, dit Spinoza. D’est-à-dire: Nous ne savons même pas de 
quelles affections nous sommes capables, ni jusqu’où va notre puissance. Comment pourrions-
nous le savoir à l’avance? Dès le début de notre existence, nous sommes 
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nécessairement remplis d’affections passives.”189 Her ser vi at Deleuze knytter an til 
Spinozas tanker om hva et liv kan være. Ifølge Deleuze søker Spinozas filosofi etter økt 
frihet på en utradisjonell måte. I motsetning til andre frihetsfilosofer, som Kant eller 
fenomenologene, begynner ikke Spinozas frihetsfilosofi i friheten. Denne 
frihetsfilosofien begynner tvert om i det ufrie. Ingen kjenner kroppens eller følelsenes 
krefter, hevder Deleuze, og fortsetter altså retorisk: Hvordan kunne vi vel det? Fra 
første stund er det mennesket vi kjenner lenket fast i passive affekter.  
Dette angår innbyggerne i den navnløse byen i En beretning om blindhet, som 
utgjør et folk som ikke kjenner sitt potensial, og som overskrider ”mennesket” og 
skaper noe fremmed. Deleuze hevder man trenger en ny form for å åpne opp for et 
annet liv enn det vi kjenner.190 Også dette kan ha berøringspunkter med En beretning 
om blindhet, hvor kroppene inntar en ny form ved at legemene sanser på en annen 
måte. Men den ”frisettingen” av mennesket som følger av den nye formen i romanen, 
garanterer ikke for noen forbedring. En beretning om blindhet har ingen entydig positiv 
forståelse av det nye livet som trenger seg frem. Mer enn noe stilles kvalitetene ved det 
nye livet som et åpent spørsmål. Dette skjer kanskje på en annen måte enn Deleuze 
ser for seg? Deleuze ser også filosofiens oppgave i forhold til å frembringe et 
kommende folk: ”Ce qu’il faut, c’est saisir quelqu’un d’autre en train de ’légender’, en 
’flagrant délit de légender’. Alors se forme, à deux ou à plusieurs, un discours de 
minorité. […] Prendre les gens en délit de légender, c’est saisir le mouvement de 
constitution d’un peuple. Les peuples ne préexistent pas.”191 Folket finnes ikke på 
forhånd, det er i kontinuerlig skapelse. Mens filosofien kan slutte seg til nye mulige 
verdener fra et begrepslig plan, skaper litteraturen mulige verdener på et kontekstuelt 
og situasjonelt nivå. Forskjellen mellom det nye folket hos Deleuze og det nye folket 
hos Saramago er derfor at Deleuzes folk er abstrakt, mens Saramagos folk snubler i lik 
og står til knes i skitt og søppel. Også Saramagos roman former en ny aktualisering av 
den sansende kroppens muligheter. Men det er betimelig å påpeke at Saramago 
fremviser en friksjonsfylt og ubehagelig konsekvens av at den sansende kroppens 
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191 Ibid., s. 171. 
  83 
mulige uttrykk, mens filosofiens måte å tenke om det samme forblir ulegemliggjort.192 
Det nye folket hos Saramago er en pervertering av drømmen om et nytt folk.  
 
Én seende 
En beretning om blindhet muliggjøres til en viss grad av at det blir ett vitne tilbake. 
Forteller-perspektivet er ikke avhengig av noen av karakterene, og kan som nevnt 
bevege seg fritt mellom ulike situasjoner og skjebner. Likevel vender fortellerfokuset 
stadig oftere tilbake til den ene seende kvinnen og hennes opplevelser. Etter hvert som 
menneskene blir blinde, slutter nemlig romanen å bevitne deres perspektiv og tanker, 
de blir kun skildret slik legens kone ser dem, eller ved direkte tale til legens kone. 
Fortelleren gjør seg avhenging av seende karakterer for å kunne fortelle. 
Fortellerperspektivet er følgelig friere og mer bevegelig i begynnelsen av romanen, enn 
etter at epidemien har bredt seg. Dette gjør det mulig å påstå at romanens blinde 
erfarer noe som er ubeskrivelig fra en seendes perspektiv. Vi får ikke kjenne de blindes 
egne erfaringer fordi de blinde er uforståelige. De har mistet alt som gjorde dem til 
mennesker som oss.  
Dette formgrepet får også konsekvenser i en vitneproblematikk. Legens kone får 
se noe ingen andre kan se. Det at én fortsetter å se, muliggjør vitnet om dette samfunnet. 
Karakterene handler og tror seg fritatt fra ytre dom og annen form for sosial 
korreksjon, samtidig som de bevitnes. Legens kone gis dermed en privilegert tilgang til 
å se denne verdens sammenføyninger: Slik har hun, mener jeg, likhet med Platons 
frisatte huleboer, som får anledning til å se en skjult sannhet om verden. Men legens 
kone bringes likevel ikke til noen høyere erkjennelse slik den frisatte huleboeren 
opplevde, tvert om bringes hun til smerte. Hun får se mennesker som lever sine liv uten 
å la seg affisere av hennes tilstedeværelse. 
Det at én innbygger spares for blindheten, gjør at denne beretningen i 
utgangspunktet blander ulike fremstillinger av synssansen (den blinde Theresias og det 
seende platonske idealmennesket). Både tap og intensivering av synssansen finner sted 
samtidig: Den store folkehopen blindes, men den ene med et uforandret perseptuelt 
apparat, er likevel den som kanskje opplever det mest fremmedartede, ved at hun får se 
                                                
192 Det er altså ikke snakk om noen verdigradering mellom filosofi og kunst fra min side, slik det heller 
ikke er for Deleuze: ”il n’y a aucun privilège d’une de ces disiplines sur une autre. Chacune d’entre elles 
est créatrice. […]  [L]a philosophie, l’art et la science entrent dans des rapportes de résonance mutuels 
et dans rapports d’échange, mais, à chaque fois, pour des raisons intrinsèques.” (Ibid., s. 168 og s. 170.) 
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befolkningen slik ingen andre kan persipere dem. Selv om legens kone er den eneste 
seende, og slik kan minne om Platons huleboer, er det den blinde Theresias’ tause 
kunnskap som jager henne, ettersom hennes erfaringer snart blir umulige å 
videreformidle. Henimot slutten av romanen, etter at legens kone har levd som den 
eneste seende i det vi kan anta er flere måneder, har hun begynt å skjule det hun ser for 
sine nærmeste:  
 
På en plass omkranset av trær og med en statue i midten er et kobbel med hunder i ferd med å 
spise et menneske. Han kan ikke ha vært død lenge, lemmene er ikke stive, det ser man når 
hundene river og sliter i dem for å få kjøttet løs fra knoklene. En ravn hopper omkring på leting 
etter en åpning, også den vil gjerne ha seg en matbit. Legens kone så bort, men for sent, magen 
vrengte seg og hun måtte spy, to ganger, tre ganger, som om hennes egen levende kropp skulle 
være i ferd med å bli revet i filler [...] hit er jeg kommet, her vil jeg dø. Mannen hennes spurte, 
Hva er det med deg, [...] Unnskyld meg, sa legens kone, [...] det er noen hunder her som spiser 
en annen hund […].193 
 
Hun kamuflerer her for første gang sitt syn ved å hevde at hundene spiser en hund, 
ikke et dødt menneske. Hun skåner vennene for sin kunnskap, eller opplever at det ikke 
lenger gir mening å fortelle dem sine syn. Mens de øvrige karakterene glir inn i en 
kollektivitet som vokser i omfang, er legens kone etterlatt og alene. Hennes syn kan ikke 
brukes til noe, etter hvert som den nye verden begynner å ta form og de blinde blir 
fortrolige med sanseendringen, oppstår et samfunn i henhold til strukturer og 
organiseringsprinsipper som legens kone ikke har adgang til. Hun forblir dermed en 
paradoksal størrelse, på tvers av tradisjonelle oppdiktninger omkring synssansen.  
Condé har et annet syn på legens kone og kaller henne ”[…] ordnersken av 
kaos […].”194 Condé hevder som tidligere nevnt at romanen er en ”nedstigning i 
helvete” og ”en tilbakevending til en naturtilstand”, og i dette perspektivet blir legens 
kone det eneste mennesket som ikke glir ut i det totale barbari: ”Legens kone skiller seg 
ut fra […] middelmådigheten; hun er en person som aldri mister synet, uten at man 
forstår hvorfor, og greier å organisere kaoset […].”195 Ut fra mitt perspektiv er dette 
unyansert. I begynnelsen av hendelsene i fiksjonsuniverset kan legens kone hjelpe, og 
for menneskene som gjør seg avhengig av henne opprettholdes denne relasjonen. Men 
de blinde i dette samfunnet har klart å overleve uten hjelp fra noen seende, og de har 
klart å skape en ny levemåte uten syn. Legens kone tilhører den gamle ordenen, den 
verden som ikke lenger eksisterer. 
                                                
193 Saramago, ibid., s. 193 - 194. 
194 Condé, ibid., s. IX. 
195 Ibid., s. VIII. 
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Hennes status som den som ser, men som likevel ikke har adgang til det nye 
samfunnet, gjør henne til både blind og seende. Dette viser seg ved at hun til sist erfarer 
en form for synstap: Hun sier gjentatte ganger at hun føler hun selv blir blind, rett og 
slett fordi ingen ser henne: ”Du ser jo fortsatt, Jeg kommer til å se mindre og mindre, 
selv om jeg ikke mister synet, vil jeg bli mer og mer blind hver dag fordi det ikke er 
noen som ser på meg.”196 Legens kone opplever at hun også utvikler en blindhet, 
ettersom hun er alene om å bevitne som seende. Dette viser den sansende kroppens 
potensial for oppdiktning og rom for å veklegge kroppens evner annerledes ettersom en 
sans får sin funksjon innenfor en kontekst.  
En interessant scene henimot slutten av romanen, der legens kone faller 
sammen, viser hvordan det gamle samfunnet er ugjenkallelig tapt. I denne scenen settes 
myten om synet ytterligere i spill. I total utmattelse og tretthet over det hun hele tiden 
må se, søker legens kone tilflukt i en kirke, for å kunne hvile. Her får hun se at alle 
ikonene og statuene har blitt blindet med hvite bånd. Det er usikkert hvem de 
forskjellige figurene fremstiller, men ikonene synes å henspeile på skikkelser i kirkens 
historie som i dette fiksjonsuniverset tilhører en svunnen tid. 
 
Det øynene fortalte henne kunne umulig være sant, på korset hang en mann med hvitt bind, for 
øynene, og ved siden av ham var det en kvinne med hjertet gjennomboret av syv sverd197, også 
hun med øynene dekket av et hvitt bind, og det gjaldt ikke bare denne mannen og denne 
kvinnen, alle bildene og figurene i kirken var blindet, skulpturene med et hvitt bind rundt 
hodet, maleriene med et grovt strøk maling […].198 
 
De ulike figurene og maleriene beskrives i detalj, og flere av dem skaper tydelige 
assosiasjoner til ulike helgener og religiøse skikkelser. Disse er blindet, og utgjør et siste 
                                                
196 Saramago, Ibid., s. 235. 
197 Sannsynligvis Jomfru Maria: Sorgenes mor - de syv sverdene symboliserer de syv sorgene som 
beskrives i det nye testamentet. 
198 Saramago, ibid., s. 234 - 235. Passasjen er relativt lang. De beskrevne figurene i kirken henspiller på 
ulike skikkelser i kirkens historie. Ingen kan vite sikkert hva Saramago legger i de ulike 
representasjonene, men etter å ha konferert med kunsthistoriker Mathias Danbolt, vil jeg vise til mulige 
tolkninger av de ulike figurene: ”[E]n gammel mann med langt skjegg og tre nøkler i hånden, [Sankt 
Peter med nøklene til himmelrike ] og han hadde bind for øynene, en annen mann med kroppen 
spiddet av piler, [Sankt Sebastian] og han hadde bind for øynene,[…] en mann med sår i hendene og 
på føttene og på brystet, [Frans av Assisi med stigmata] og han hadde bind for øynene, en annen mann 
med en løve, [Evangelisten Markus] og begge hadde bind for øynene, en annen mann med et får, 
[Johannes Døperen] og begge hadde bind for øynene, en annen mann med en ørn, [Evangelisten 
Johannes] og begge hadde bind for øynene, […] en skallet olding bærende på en hvit lilje, [Josef, 
Jomfru Marias mann] og han hadde bind for øynene […].” (Loc. cit.) Betydningene som settes i spill i 
denne scenen er komplekse. Statuene kan også konnotere til rettferdighetsgudinnen Justicia, som blir 
portrettert nettopp med bind for øynene. I barokken brukte man dessuten bind for øynene eller 
tildekket ansikt, som et symbol for kyskhet. Det finnes også en skikk i den katolske kirke hvor man 
pakker inn kunstverk: I fastetiden opp til påske pakkes alle krusifikser (og innimellom andre avbildinger 
av Jesus) inn i lilla stoff, som avdekkes på Langfredag, dagen Jesus døde på korset. Scenen i kirken er 
derfor mangefasettert i sine allusjoner, om det konnoterer straff, rettferdighet, uskyld, eller sorg, gir 
passasjen like fullt en sterk effekt av å ugyldiggjøre den gamle sivilisasjonen.  
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tegn på at det nye folket er hinsides den gamle verdenen.199 Guds blikk, Guds 
omnipotens, er ikke lenger virksom.200 Den symbolske orden med kontrollerende 
instanser og ferdige fortolkningsrammer av lidelse, lykke og salighet er ugyldige. Når 
religionens og den gamle kulturens bilder ikke lenger sees, forsvinner de: ”Kanskje 
tenkte han [som blindet ikonene] som så at fordi de blinde ikke ville kunne se bildene, 
burde heller ikke bildene være i stand til å se de blinde, Bilder ser ikke, Du tar feil, 
bildet ser med de øynene som ser på dem […].”201  
En av kvinneskulpturene i kirken har ikke bind for øynene, ettersom den 
allerede har fått øynene revet ut. ”[D]et var bare én kvinne der som ikke hadde bind 
for øynene, for de var allerede revet ut og lå på et sølvfat.”202 Dette spiller på Lucia, 
de blindes skytshelgen. Denne figuren forsterker legens kones lidelse, hun er ikke 
blindet som de andre, men likevel kan hun ikke lenger se.  
 
 
                                                
199 Kirkescenen i En beretning om blindhet har likhetstrekk med en annen skjønnlitterær tekst, hvor kirken 
også er åsted for et drap på den gamle kulturen. I romanen Histoire de l'œil (Historien om øyet) (utkom 1928 
under pseudonymet Lord Auch) av Georges Bataille, rives en prests øye ut for siden å benyttes i en 
seksualakt ved kirkealteret. Her fremvises også en tapt tro på verdens gamle mening, og også hos 
Bataille skjer dette ved en bestialsk utforming av evnen til å se. Bataille gjør også et symbolsk mord på 
den gamle kulturen. Mens synserfaringen hos Platon er koblet til en rasjonell overskridelse, en garanti 
for verdens rasjonelle oppbygging, er presten hos Bataille, Guds representant, ute av stand til å bibringe 
noen erkjennelse fordi han etter å ha blitt myrdet, fratas øyet som så skyves inn i en kvinnes vagina. Her 
skiftes det gresk definert rasjonelle ut med det vulgære og seksuelle. 
200 Kirkens ikoner er blindet som i en av kirkens gamle lover ”øye for øye”. Denne loven er hentet fra 
Exodus (21:23-27) annen bok i den jødiske toraen/ Det gamle testamtentet, skal stamme fra et 
straffeprinsipp i det babylonske dynastiet (ca 1760 f.Kr.), som kalles ”Codex Hammurabi.” Øyet 
opptrer i begge kontekster som markør og måleenhet for rettferdighet og straff. (”Codex Hammurabi” 
er et av verdens eldste lovsystemer. Charles F. Horne, The Code of Hammurabi, Forgotten books, s.l: 1915. 
Loven er utformet som skrift på en byste, i dag utstilt ved Louvre i Paris.) 
201 Saramago, ibid., s. 235. 
202 Ibid., s. 234 - 235. 
  87 
 
”[D]et var bare én kvinne der som ikke hadde bind for øynene, for de var allerede revet ut og 
lå på et sølvfat.” Sankta Lucia av Domenico Beccafumi (1521).203 
 
Over ser vi et maleri som fremstiller Lucia med utrevne øyne. Dette symbolet har en 
affinitet til at Ødipus opplevde å få sine øyne revet ut, etter å ha erfart det mest 
tabubelagte. Legens kone har sett sivilisasjonens vrangside, og ved å skildre dette 
gjennom en særegen evne til å se, kan Saramago plassere legens kones erfaring som en 
erfaring av en skyggebelagt side ved mennesket. Legens kone gjøres hjelpeløs i denne 
passasjen. Hennes rolle har utspilt seg, nå er det hun som må ha hjelp av de blinde. Et 
nytt samfunn har begynt å slå rot. 
 
Blanding av sanser 
I dette kapitlet har jeg undersøkt den abnormale sansningen i En beretning om blindhet. 
Sanseendringen skaper en revolusjon som ikke er påført av noe menneske, slik 
naturkrefter ville kunne bryte ned et samfunns strukturer. Romanen iverksetter 
synssansen både som en garantist for sivilisasjonen, og som noe som sperrer for å 
kjenne menneskets autentiske forhold og uttrykk. Slik setter romanen i spill ulike myter 
ved synssansen: Både myten om synet som mulighetsbetingelse for rasjonalitet og 
fornuft – hvor mennesket står høyt hevet over dyrene – og en tradisjon der det synlige 
betviles – hvor man må svekke det tilsynelatende for å kunne se det bakenforliggende 
og grusomt sanne. Disse måtene å sette sammen tidligere fortolkninger av synssansen 
gjør at romanen danner en kompleks utforsking av Vestens kanskje sterkeste myter.  
                                                
203 http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Lucy (03.03.08) 
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Hva kan jeg si om svaret på første del av problemstillingen: Hvilken kropper 
skapes i En beretning om blindhet, og hvilken epistemologisk funksjon har denne 
abnormale sansningen? Teksten skaper kropper som blindes, og som må orientere seg 
etter sine øvrige sanser. Denne endringen fører til at befolkningen mister ”mennesket” 
og alt som hørte det til. Sivilisasjonen forvitrer, det ubevisste kommer til overflaten og 
subjektiviteten forsvinner. Det er et taktilt, sniffende, smakende og lyttende folk som 
formes i det gamle menneskets sted. Ettersom det er synet som forsvinner, og ingen 
annen sanselig evne, gir fabelen oss adgang til å se hvor mye av vår verden som er 
konstituert gjennom vår kulturs prioritering av det synlige og av synssansen. Hele 
kulturen rives ned når blindheten rammer samfunnet. Dette gjør også at vi, som 
fremdeles lever i det gamle samfunnet, ikke kan vite sikkert hva det er som formes av 
det nye folket, hva det nye samfunnet innebærer. Svaret på hva den epistemologiske 
funksjonen ved den abnormale sansningen i En beretning om blindhet er, blir derfor mer 
famlende enn hva som var tilfellet med Borges’ novelle, hvor Funes erfaring lærer oss 
noe om vår kultur på en noe mer eksplisitt måte. 
For å kunne gå videre med besvarelsen av første del i problemstillingen, får jeg 
behov for å sammeligne denne tekstens epistemologisk funksjon med Borges’ novelle. 
For å gi svaret på problemstillingen en ekstra dimensjon, vil jeg også diskutere Borges’ 
og Saramagos tekster videre i lys av perspektivene fra kapittel 2: Den theresianske og 











 Sansningen hos Borges og Saramago 
Platonsk eller theresiansk 
Jeg har argumentert for at det finnes to tendenser innenfor feltet av oppdikting av den 
sansende kroppen: den theresianske og platonske abnormale sansningen. Jeg lot de to 
tendensene kjennetegne ulike epistemologiske prosjekt, for å kunne tydeliggjøre i hvor 
stor grad kunnskapen som erverves på bakgrunn av den abnormale sansningen kan 
formidles, samt i hvor stor grad den abnormale sansningen anskueliggjør eller skjuler 
den sansende kroppens fleksibilitet. Går det så an å si noe om i hvilken grad Borges’ 
og Saramagos tekster åpner eller lukker for den sansende kroppens fleksibilitet? Og i 
hvilken grad de ulike tekstene formidler erfaringen ervervet i den abnormale 
sansningen? Kan disse tendensene bidra til å se den epistemologiske funksjonen ved 
Borges’ og Saramagos tekster i et nytt lys? 
I novellen ”Funes el memorioso” mister Funes sine taktile sanseevner mens 
hans øvrige persepsjonsapparat blir i stand til å sanse på en fremmedartet måte. Funes 
blir også sensibel overfor alt han tidligere har følt, sett, hørt, luktet og smakt. Det 
abnormalt sansende legemet Funes, formidles til oss av en forteller med svak 
hukommelse. Ved hjelp av den abnormale sansningen skaper jeg-fortelleren en 
overgang inn til den evigheten jegets døende far inngår i. Her formes et legeme som 
flerrer opp vår kulturs fokus på det synlige: Det abnormalt sansende legemet i denne 
novellen viser oss vår kulturs virkelighets- og eksistensforståelse, og gjør denne absurd 
og dødbringende. Novellen åpner for noe ukjent, ved å på en ny måte gripe inn i 
spørsmålet om hva som gis status som virkelig. Jeg har diskutert Funes opp mot et 
nietzscheansk idealmenneske, og opp i mot Vestens verdsetting av øyeblikket som 
bærer av virkelighet, og påstått at den abnormale sansningens epistemologiske funksjon 
bærer i retning av lære jeg-fortelleren å forholde seg til forgjengelighet og til å akseptere 
farens død, og at den abnormale sansningen samtidig fremviser aspekter ved Vestens 
forhold til virkelighet og språk.  
I romanen En beretning om blindhet mister en hel befolkning synet, og 
menneskene må famle seg frem, lukte, lytte og smake der de tidligere kunne se. Her 
gis den abnormale sansningen en funksjon av å bryte med vår sivilisasjon. Den 
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voksende massen av blinde forsvinner ut av fortellerens fokus, og vi får kun kjenne 
deres livsmåter fra utsiden, slik de erfares av legens kone. Vi avskjæres fra å få innblikk 
i hvordan det er å leve i en verden av blinde. Leseren utestenges fra hvordan de blinde 
selv erfarer den merkelige overgangen fra det gamle samfunnet, til det nye hvor de 
ikke engang forstår egne følelser. Romanen spekulerer i hvordan en fjerning av 
synssansen fra en sivilisasjon ville forløpe. Teksten er tydelig på at synet spiller en 
viktig rolle i opprettholdelsen av vårt samfunn, men vi får ikke i samme grad tilgang til 
et nytt perspektiv på vår verdens oppbygging, slik Funes-karakteren kan vise oss noen 
grunnleggende strukturer i vår anskuelse av virkeligheten.  
Den abnormale sansningen i ”Funes el memorioso” er tydeligere i 
konsekvensene av sansningen, enn Saramagos roman. Vi får lære om hvordan Funes’ 
verden arter seg etter lammelsen har inntruffet. Funes’ perseptive evner er selvsagt 
umulig for oss å etterleve, men vi kommer likevel tett inn på hans lidelser, tett nok til at 
vi kan forstå de faktorene som betinger hans erfaring av verden. Funes fungerer 
kanskje litt som som huleboeren, Platons idealmenneske, som går ut av hulen og ser 
noe som betinger de andre hulevesenenes verden? Som huleboeren, kommer Funes 
”tilbake” til oss, og i kraft av sin sansning viser han oss noe ved vår verden, som holdes 
skjult. Likevel blir det upresist å hevde at ”Funes el memorioso” fungerer 
akkumulativt, slik som Platons sanseoppdiktning. Mens den platonske sanseendringen 
gjør hevd på en sannhet, har Borges’ novelle ingen sannhetshevdende pretensjoner. 
Funes abnormale sansning kan derfor sies å være en blanding av en platonsk og en 
theresiansk sanseendring, og Borges’ novelle er en lek med sanseoppdiktningens 
muligheter. 
Heller ikke En beretning om blindhet har noen sannhetshevdende pretensjoner. Jeg 
har diskutert romanen i forhold til en theresiansk sanseendring. Fordi teksten i så stor 
grad trekker seg unna formidling av erfaringen som erverves, har jeg lest dette som at 
erfaringen skiller seg for mye fra en normalsanslige erfaring til at den kan 
kommuniseres. Men kanskje er dette upresist? Kanskje er Saramagos roman heller en 
gjentagelse av den klassiske inndeling av den sansende kroppen? Hos Saramago 
vektlegges det nemlig at det er synet som har opprettholdt sivilisasjon, demokrati og 
struktur slik vi kjenner det. En platonsk og en aristotelisk forståelse av den sansende 
kroppen ville gå ut på nøyaktig det samme. Etter den klassiske inndelingen av den 
sansende kroppen, ville vi forvente at synet er den nobleste sans, mens lyd, taktilitet, 
smak, og lukt tilhører menneskets mindre høyverdige sanser. Når synet forsvinner og 
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de andre sansene tar over i En beretning om blindhet, er det nettopp et ”lavt” samfunn 
som velter frem.  
Kan det hende at Saramago egentlig kun reproduserer den klassiske kroppen, 
at den revolusjonerende sansningen ikke gjør annet enn å opprettholde dikotomien 
mellom kropp og sjel? Kan En beretning om blindhet kanskje sies å åpne mindre for den 
fleksible kroppen, enn sansningen i Borges’ tekst? Hos Borges’ stilles sansefigureringen 
i allefall noe annerledes: Funes, som kanskje kunne sies å ”illustrere” noen meget 
klassiske vestlige ideer (som idealiseringen av det nære), er likevel langt fra noen tro kopi 
av disse verdiene. Funes overrasker oss, fordi hans erfaring blir noe annet enn 
forventet. Dette vestlige ”idealmennesket”, som kan holde all eksitens nær, blir et 
lidende monster. Her får vi noe annet enn vi kjenner til fra før. Kanskje kan 
Saramagos tekst sies å i større grad oppfylle de forestillinger som allerede er 
gjennomfortolket og tillagt sanseapparatet. Er En beretning om blindhet en slags ”trojansk 
hest” inn i sanselitteraturen, ved at den gir seg ut for å være sansefabulerende, til tross 
for at den er konservativ og reduserer den sansende kroppens fleksibilitet?  
Romanen kunne kanskje ha blitt lest slik, hvis det ikke hadde vært for 
fortelleren. Fortellerstemmen i En beretning om blindhet, er dypt ironisk. Den lar oss aldri 
nærme oss noen sikker oppfatning av hva blindheten fører til, og spiller opp til tragiske 
situasjoner som så representeres med teknisk brillians og en avstandstagen som former 
et komikkens skjær. En beretning om blindhet er mer enn noe en parodi på vår gradering 
av synssansen som den ”nobleste” av alle sanser. Fallet i sivilisasjonen finner ikke sted 
fordi romanen på essensialistisk vis påstår at sivilisasjon er betinget av å kunne se. 
Romanen leker med vår kulturs oppvurdering av synet og viser mulige implikasjoner 
av at vår sivilisasjon så entydig støtter seg til den prioriterte synsevnen. Forteller-
instansen i En beretning om blindhet gir teksten en finurlig form, som unndrar den 
entydige konklusjoner.  
 
Komikk  
Den ikke-empatiske fortellerstilen i En beretning om blindhet bærer altså inn i komikken 
og parodien. Maryse Condé ser også komikken som utvikles i romanen, vel og merke 
uten direkte å adressere fortelleren som årsak til denne kvaliteten: 
 
[E]n svært viktig faktor, i Saramagos tekst er […] en gjennomgående svart ubehagelig humor, 
en grotesk komikk, et ønske om å overraske […]. Humor og ironi er elementer som alltid 
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forvirrer leseren, for de forstyrrer en klar forståelse av forfatterens budskap. Hos Saramago 
kommer de til syne som et kontrapunkt til villskapen og den makabre beskrivelsen av disse 
stakkarne, som litt etter litt blir forvandlet til rovdyr[…].204 
 
Kanskje kan man si om både Borges’ og Saramagos tekster at de – ved å være kroppslig 
situerte – er langt mer komiske enn filosofien noen gang vil kunne være? Både Borges’ 
novelle og Saramagos roman er kroppslig situerte fiksjonsunivers som utforsker 
tenkeriske idealer, og begge tekstene utgjør ”lave” antiidealistiske uttrykk for vestlig 
filosofi. Borges’ Funeskarakter er et metafysisk restprodukt som karikerer vår verden, 
mens Saramagos folk er en grov, ikke-psykologisert og antiidealistisk utgave av 
filosofenes drøm om ”et nytt folk”, og også en parodi på vår egen kulturs prioritering 
av synssansen. Begge tekstene har også det doble aspektet som litteraturen kan få til i 
kraft av å være situert i kropper og sansning: i ”Funes el memorioso” får vi lære om en 
mann med god hukommelse, via en mann med dårlig hukommelse. I En beretning om 
blindhet får vi lese om blinde mennesker, via et seende menneske. Denne dobbelheten 
gir tekstene en egen paradoksalitet hvor flere egenskaper og perspektiver kan sees på 
en gang: Den gode hukommelsen tåkelegges av den dårlige, og de blinde erfaringer 
gjøres utilgjengelige av en seendes erfaring. Dette aspektet tillater at tekstene kan 
iverksette og produsere flere betydninger på en gang.205 I disse tekstene av Borges og 
Saramago, ser vi at perspektivene stilles mot hverandre, og kan vise begrensninger og 
muligheter fra ulikt hold. På denne måten kan tekstene gå ”dypere” eller lenger i sin 
perspektivering. Ved dette ser vi kraften ved ”Funes el memorioso” og En beretning om 
blindhet, de kan anskueliggjøre noe ved vår kultur på en paradoksal og kroppslig situert 
måte. 
Begge tekstene karikerer og forvrir den ”sanne” kroppen, ved å vise at 
kroppens sansning kan vektlegges på en annen måte enn vi kjenner til, noe som i sin 
tur reder grunnen for ulike utgaver av legemet. Det at tekstene kobler seg opp mot 
eksisterende diskusjoner i filosofi, kunst og litteratur i vår kultur er derfor et viktig 
aspekt ved hva tekstene kan klare å tenke. I lesningen av både ”Funes el memorioso” 
og En beretning om blindhet har jeg argumentert for at tekstene plasserer seg innefor en 
kulturell kontekst. Jeg vil hente tekstenes allusjoner inn i diskusjonen av første del av 
problemstillingen, før jeg slipper den. 
 
                                                
204 Condé, ibid., s. X. 
205 I motsetning kan for eksempel Nietzsche kritisere den kristen-platonske kulturen, men kritikken går 
bare én vei. Man må kjenne de perspektivene Nietzsche angriper for at det skal gi mening. 
  93 
Allusjoner? 
Begge tekstene har vist seg å ta opp i seg og forholde seg til tidligere oppdiktninger av 
den sansende kroppen. Borges’ tekst ved at den blant annet kobler seg opp i mot 
Nietzsches filosofi og den gresk-europeiske kulturens fokus på det synlige; Saramagos 
roman, ved at den fabulerer frem et nytt folk, og ved at den trekker til seg vekten av en 
rekke religiøse bilder og forestillinger ved allusjoner teksten igjennom, blant annet i 
kirkrscenen hvor en rekke malerier og statuer viser til kulturelle symboler. Disse 
tekstene bærer følgelig en rekke allusjoner til andre sansefremstillinger i vår kultur. 
Borges’ novelle og Saramagos roman står altså i et diskursivt samspill med andre 
tekster, og utgjør bestanddeler i et større eksperiment med den sansende kroppen. Men 
hva vil dette si? Hvilke konsekvenser kan dette få for den epistimologiske funksjonen av 
den abnormale sansningen?  
I innledningen viste jeg til Louise Vinge som hevder at forekomsten av sansning 
som del av et motiv i nyere litteratur, må foregå ved hjelp av allusjonen. Som vi husker, 
lå det også innbakt i Vinges påstand et premiss om at sanselitteraturen kun er en 
kommentar til tradisjonen og dessuten ikke av særlig interesse. Nå har det vist seg at 
både Borges’ og Saramagos tekster tar i bruk allusjoner, at også denne sanselitteraturen 
inngår i en intertekstuell sammenheng.  
Jeg foretrekker likevel å vinkle dette annerledes enn Vinge. Eksperimentet med 
den sansende kroppen gjentar seg, men hva eksperimentet fører til, er stadig i endring. 
Eksperimentet åpner for en ukjent mulighet, slik Spinoza hevder at vi ikke vet hva en 
kropp kan være. Kanskje kan Vinges argument heller sies å redusere sanselitteraturens 
eksperimentelle potensial? En påstand om at disse tekstene kun er uttrykk for 
intralitterære variasjoner, neglisjer at de også kan være revolusjonerende fabler som 
søker etter et annet menneske. Jeg vil hevde at tekstene står sammen i et kraftfelt, som 
kan understøtte og gi styrke til hverandres fabulerende univers. Sansefablene kommer i 
stand på bakgrunn av en fleksibel kropp, som kan betones og oppdiktes på ulike måter. 
Disse tekstene står derfor sammen, ved å utgjøre ulike utkast til, og variasjoner over 
hva en kropp kan være. Allusjoner vitner om at dette er et kollektivt eksperiment på tvers 
av historien, hvor man undersøker den sansende kroppens muligheter.  
Jeg vil altså slutte meg til Deleuzes tanke om at litteraturen best kan sees som et 
uttrykk for det kollektive, heller enn som subjektive uttrykk. Hos Deleuze angår dette 
litteraturens kollektive utsigelseskraft: ”Bien qu’elle renvoie toujours à des agents 
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singuliers, la littérature est agencement collectif d’énoncsiation.”206 Litteraturen 
produseres i kulturens midte og gir uttrykk for et felles ubevisste, og skaper nye 
muligheter for liv som bryter med gamle strukturer. Til tross for synssansens prioritet i 
vår kultur, kan fabuleringene gjøre motstand mot denne hegemoniske versjonen av hva 
en kropp kan være. Jeg vil altså mene at sansefabuleringene, som både Borges’ ”Funes 
el memorioso” og Saramagos En beretning om blindhet utgjør eksempler på, utgjør et 
kollektivt moteksperiment. I dette moteksperimentet står de sammen med tekstene av 
Daniil Kharms, Clarice Lispector, Friedrich Nietzsche og andre tekster som forsøker å 
vise den sansende kroppens fleksibilitet. I dette eksperimentet undersøkes den sansende 
kroppens muligheter, og det gjøres forsøk på å underminere den tilstivnede 
kroppsforståelsen i Vesten. Borges’ ”Funes el memorioso” og Saramagos En beretning om 
blindhet har derfor også sine epistemologiske funksjoner i at de inngår i et kollektivt 
vitebegjær, etter å forstå hva mer et menneske kan være, hva mer en kropp kan være. 
Disse fabuleringene har en revolusjonerende kraft henimot å velte sannhetshevdende 
utgaver av den sansende kroppens fleksibilitet.  
Dette leder meg inn i diskusjonen av problemstillingens annen del: Hva er det 
som muliggjør sansefabuleringene? 
 
                                                
206 Deleuze, Gilles. ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, Les Éditions de Minuit, Paris: 1993, s 15. 
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Kapittel 6 
6.1 – Sansefabelens mulighetsbetingelser 
Den plastiske kroppen 
Mais, pour tel corps, quelles figures et quells mouvements?  
Pourquoi telle figure, tel mouvement?  
 
Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression.207 
 
Et nytt begrep 
Hva muliggjør en fabulering over den sansende kroppen? De ulike versjonene av den 
sansende kroppen utgjør som nevnt et kollektivt eksperiment, hvor antallet mulige 
figureringer ikke lar seg begrense til noen måleenhet. Siden kroppen ikke har noe 
naturlig oppsett, er kroppens muligheter prinsipielt ukjente for oss. I oppgavens andre 
kapittel så vi at Deleuze opponerer mot den commonsensiske kroppen fordi han mener 
den holder kroppens muligheter skjult. Som nevnt mener Deleuze at en ufrivillig 
isolering av sanseevnene, kan tøye de enkelte evnene til sin grense, og at man kan 
erfare noe helt nytt på denne måten. Dette er det Deleuze kaller transcendental empirisme, 
som altså handler om å tøye kroppen til å overskride seg selv.208 I Deleuzes 
argumentasjon handler en evnes transcendentale form om å skape noe nytt i verden.209 
Denne transcendentale empirismen er relevant for denne oppgavens fokus på ulike 
oppdiktninger av den sansende kroppen. Deleuze åpner nemlig for at nye evner kan 
åpenbare seg, om man undersøker kroppen på denne måten:210 ”Nous demandons 
[…] : qu’est-ce qui force la sensibilité à sentir? [O]n ne peut rien dire d’avance, on ne 
peut pas préjuger de la recherche : il se peut que certaines facultés, bien connues - trop 
connues, se révèlent ne pas avoir de limite propre, […] il se peut […] que de nouvelles 
                                                
207 Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, s. 208. 
208 ”La forme transcendantale d’une faculté se confond avec son exercice disjoint, supérieur ou 
transcendant. Transcendant ne signifie pas du tout que la faculté s’adresse à des objets hors du monde, 
mais au contraire qu’elle saisit dans le monde ce qui la concerne exclusivement, et qui la fait naître au 
monde.” (Deleuze, Différence et répétition, s. 186.) 
209 Denne skapelsen står ikke i forhold til noe utenfor verden, men til noe som allerede eksisterer, som 
ennå ikke er aktualisert. 
210 Kroppens evner er for Deleuze; persepsjon, minne, forestilling og forståelse: ”Sans doute chaque 
faculté a-t-elle ses données particulières, le sensible, le mémorable, l’imaginable, l’intelligible…” (Ibid., s. 
174) Men evnene kan altså vise seg å være langt flere enn disse fire som her nevnes, fordi Deleuze 
mener man kan finne flere evner gjennom den transcendentale empirismen.  
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facultés se lèvent, qui étaient refoulées[…].”211 Vi kan ikke vite på forhånd hva kroppen 
kan gjøre. Om vi tar denne påstanden med til feltet for oppdiktninger av den sansende 
kroppen, blir det mulig å påstå at den sansende kroppen i prinsippet kan formes til å 
tenke og sanse hva som helst, erfare hva som helst og at kroppens evner er ukjente.  
Kan så dette bringe oss nærmere en besvarelse av hva det er som muliggjør 
fabulering over den sansende kroppen? Spørsmålet mitt kan sies å implisere: Hva er det 
som muliggjør fraværet av naturlig sansning? Og spørsmålet kan derfor sies å lyde 
absurd, siden det etterspør noe som ikke finnes. Kanskje kunne man også avvise 
problemstillingen som essensialistisk ved et nietzscheansk ”[…] der er ingen ’væren’ 
bag en gøren […].”212 Mulighetsbetingelsen for alle de forskjellige oppdiktningene av 
den sansende kroppen, har nemlig ikke selv noen faste kjennetegn. Kanskje jeg kan si 
det slik, at den sansende kroppens mulighetsbetingelse kjennetegnes av fraværet av kjennetegn. Det 
jeg vil omtale, er noe det ikke finnes noe klart begrep for i vårt språk. Vi kan kalle det: 
Den plastiske kroppen.  
Den plastiske kroppen er den virtuelle mulighetsbetingelsen for alle de ulike 
oppdiktingene av hva den sansende kroppen kan være. Dette begrepet ligger med 
andre ord som en forlengelse av Deleuzes begreper om virtualiteten, og den 
ontologiske forskjellen.213 Den plastiske kroppen er også en oppsnapping av Spinozas 
arbitrære kroppsdefinisjon, av at ingen vet alt hva en kropp kan være eller gjøre.214 
Begrepet ekspliserer et poeng Deleuze utarbeider i den transcendentale empirismen. 
Men den plastiske kroppen ligger imidlertid ikke bare som en forlengelse av Deleuze.  
I Deleuzes filosofi så vi nemlig at en isolering av kroppens evner settes som 
betingelsen for muligheten til å bryte med den konvensjonelle og doxiske tanken fordi 
årsaken til det doxiske er å finne i sensus communis: ”[L]e sens comun, faculté qui 
centraliserait les informations[…].”215 Deleuzes filosofiske prosjekt er rettet mot å vekke 
oss fra den commonsensiske slummer, og Deleuze gjør derfor isolering av sansene til 
eneste mulige måte å bryte med doxa. I Mille plateaux diskuterer Deleuze og Guattari 
sensus communis som åsted for makt og undertrykkelse: ”Le sens comun, l’unité de toutes 
les facultés comme centre du Cogito, c’est le consensusnd’Etat porté à l’absolu.”216 I 
denne oppgaven har jeg et annet fokus, hvor ikke bare isolering av sansene muliggjør 
                                                
211 Ibid., s. 186 - 187.  
212 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 47. 
213 Se særlig Différence et répétition og Le bergsonism.   
214 Spinoza, ibid., s. 131 - 132. 
215 Deleuze og Guattari, Mille plateaux, s. 95 
216 Ibid., s. 466. 
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nytenkning. Tvert i mot, også andre oppdiktninger av den sansende kroppen kan 
muliggjøre en frisetting av den plastiske kroppen. I Saramagos En beretning om blindhet er 
det nettopp en form for commonsensisk sansning, der alle sanser unntatt synet 
samarbeider. Denne teksten fungerer likvel åpnende for kroppens muligheter og for den 
plastiske kroppen. Daniil Kharms skaper en fjerning av kroppens sanser, og åpner 
likevel for den plastiske kroppen. Og hos Borges, kan den plastiske kroppen øke sin 
fleksibilitet i et legeme uten taktilitet. Disse eksemplene faller utenfor Deleuzes fokus på 
at det absolutt må være en isolering av sansene som bringer kroppen ut av dens 
vanemessige og innlærte sansning. Den plastiske kroppen utgjør en noe mer fleksibel 
størrelse enn Deleuze åpner for.217   
Jeg vil altså at den plastiske kroppen skal betegne mer enn bare sjokk og 
isolering av sansene. Den plastiske kroppen, kan øke sin fleksibilitet på et utall antall 
måter, både som common sense, som fjerning av sansene. Dette er fordi den plastiske 
kroppen ikke kan reduseres til kun én figurasjon, som i Deleuzes fokus på 
sanseisolering.  
 
Den plastiske kroppens ”kjennetegn” 
Den plastiske kroppen eksisterer ikke aktualisert noe sted, ettersom den er 
mulighetsbetingelsen for alle aktualiserte kroppsfigurasjoner. Den plastiske kroppen har 
derfor ingen kjennetegn i konvensjonell forstand. På bakgrunn av de ulike diskusjonene 
i denne oppgaven, vil jeg nå likevel vil jeg forsøke å samle noen egenskaper. Om den 
plastiske kroppen kan jeg derfor si følgende:  
1: Den plastiske kroppen står som mulighetsbetingelse for både de 
sannhetshevdende oppdiktningene av kroppen, og fabuleringene som åpner opp for 
                                                
217 Det er ikke hensikten å banalisere Deleuzes kroppsbegrep. For eksempel vil Deleuzes begrep om den 
organløse kropp være et begrep som betegner den begjærsmessige sammenhengen mellom entiteter, og 
gjør det mulig for Deleuze og tenke uavhengig av subjekt-objekt relasjoner. Den organløse kroppen 
betegner alle de begjærsmessige og relasjonelle forbindelser som føyer entiteter sammen, ettersom 
ingenting noen gang er utenfor en kontekst. ”Un corps sans organes n’est pas un corps vide et dénué 
d’organs […]. Le corps sans organs n’est pas un corps mort, mais un corps vivant, d’autant plus vivant, 
d’autant plus grouillant qu’il a fait sauter l’organisme et som organisation.” (Deleuze og Guattari, Mille 
plateaux, s. 43.) Den organløse kropp betegner livet som løper gjennom oss, og erstatter derfor 
essensialistiske forståelser av kropp og liv: ”Un corps ne se réduit pas à un organisme, pas plus que l’espirit 
de corps ne se réduit à l’âme d’un organisme. L’esprit n’est pas meilleur, mais il est volatile, tandis que 
l’âme est gravifique, centre de gravité.” (Ibid., s. 453.) Når jeg vil la den plastiske kroppen bety noe litt 
annet enn det Deleuze åpner for i sitt kroppsbegrep, er det for å kunne snakke mer nyansert om 
sanselitteraturen. Deleuzes fokus på at det må være en isolering av sansene for å bryte med 
gjenkjennelsen, er en for snever definisjon av hva som kan velte en doxisk sansningi denne oppgavens 
fokus.  
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kroppens fleksibilitet. Den plastiske kroppen er altså virtuell og kan aktualiseres på en 
rekke måter. 
2: Den plastiske kroppen er uendelig, ettersom det er prinsipielt umulig å 
redegjøre for dens grenser.  
3: Den plastiske kroppens fleksibilitet reduseres gjennom sannhetshevdende 
oppdiktinger av kroppen.  
4: Den plastiske kroppens fleksibilitet økes i eksperimentelle og ikke-
essensialistiske aktualiseringer. Disse aktualiseringenes muligheter er ukjente, og de kan 
godt ta i bruk strategier som tidligere har redusert den plastiske kroppen, slik som det 
commonsensiske, eller forsøksvis ”fjerning” sansene. 
5: Den plastiske kroppen er basis for et kollektivt eksperiment, på tvers av 
historien. 
Svaret på annen del av problemstillingen – hva som muliggjør fabuleringene 
over den sansende kroppen – er altså å finne i denne plastiske kroppen. Denne kroppen 
eksisterer ikke uttrykt som seg selv noe sted, men den er mulighetsbetingelsen for alle 
kroppsoppdiktninger. Den ”er” derfor i hver representasjon, men kan likevel aldri 
representeres i sin helhet.  
I kapittel 2 argumenterte jeg for at fabuleringer over den sansende kroppen 
åpner for kroppens fleksibilitet, i motsetning til sannhetshevdende oppdiktninger av 
den sansende kroppen. Det er nå på tide å svare på tredje del av problemstillingen: 





6.2 – Sansefabuleringens kjennetegn og egenskaper 
[Y]a en la memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada  




Deleuze hevder at det ikke finnes litteratur uten fabulering: ”Il n’y a pas de littérature 
sans fabulation […].”219 Fabelen har tradisjonelt blitt sett som en episk, didaktisk 
sjanger: ”En fabel kan være satirisk-vittig eller moralsk belærende. Den har ofte en 
konklusjon der innholdet oppsummeres i en mer resonnerende form, noe som 
tydeliggjør fabelens moral.”220 Når Deleuze tar i bruk begrepet fabulering gjør han 
imidlertid noe annet med det. Han lar fabuleringene bety det som åpner for en 
uutprøvd verden ved å ”stupe” ut i kaos og ved å bryte med gjenkjennelsen og bevege 
seg ut av det doxiske.  
Fabulering kan skape ny kunnskap, men i sansefabuleringens tilfelle må 
didaktikken gis et forbehold: I fablene om den sansende kroppen har vi ikke å gjøre 
med positiv viten eller erkjennelse, men spekulative utkast som ikke er sikre eller 
totaliserende og som heller ikke kan omsettes som sannhet eller i noen praksis: ”La 
fabulation créatrice n’a rien à voir avec un souvenir même amplifié, ni un fantasme. En 
fait, l’artiste, y compris le romancier, déborde les états perceptifs et les passages affectifs 
du vécu. C’est un voyant, un devenant.”221 Fabulering, hevder Deleuze, angår ikke 
representasjon, verken i form av minner eller fantasi. Kunstneren er gjennom 
fabulering i stand til å komme i kontakt med tilblivenende krefter, med reell 
nyskapning, bortenfor det som allerede er sanset, mener Deleuze. Og kanskje kan jeg si 
det slik at fabuleringene omkring abnormal sansing, fremviser fabelen som tenkemåte, fordi 
sansefabelen dikter opp nye sannheter. Gjennom Deleuze kan vi kanskje relansere 
fabelen som lesemåte, men i ny retning: Fabelen som en måte å skape en ny verden. 
Fabelen er lekende og ikke-mimetisk siden den ikke gir seg ut for å representere noe 
som helst. Sansefabelen prøver å tenke ved å dikte legemer opp fra intet, fra kaos og den 
tilkjennegir ingen viten om kroppen – sansefabelen er et utgangspunkt for eksperiment 
                                                
218 Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Ficciones, s. 50. “Allerede nå har en fiktiv fortid tatt plass i vår 
hukommelse i stedet for den forrige som vi ikke hadde noen sikker kjennskap til – ikke engang hvorvidt 
den var falsk.” (Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Labyrinter, s. 23.)  
219 Deleuze, ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, s. 13. 
220 Lothe, et al. Litteraturvitenskapelig leksikon, (under fabel). 
221 Deleuze og Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? s. 161. 
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med mulige verdener. Kunst er en måte å forme muligheter for ny tenkning, for nye 
måter å føle og persipere på. Ved å skape kropper som er i stand til å danne 
forbindelser med noe ukjent, med noe vi ikke har mulighet til å vite noe om, kan 
fabuleringen rundt en abnormal sansning likevel skape en ekskurs, en kanal ut av det 
kjente.  
I Borges’ novelle så vi at jeg-fortelleren har vanskeligheter med å forsone seg 
med farens snarlige død. Nå, femti år etterpå, er denne hendelsen fremdeles 
ubehagelig for jeget. Fabuleringen om Funes’ abnormale sansning tillater ham, mener 
jeg, å nærme seg et felt som er ubehagelig, et felt hvor han ikke er sikker på hva han 
føler eller hva han tenker. Dette viser at fabelen kan skape forestillinger, lage noen 
måter å bevege seg ut i et landskap som er ukjent. Fabuleringene kommer i stand når 
man beveger seg mot det utrygge.  
En beretning om blindhet fabulerer også ut av det kjente, denne fabuleringen stiller 
spørsmål om hvor mye av vår verden som er en konsekvens av prioriteringen av synet, 
og teksten klarer å fabulere om et brudd med denne versjonen av verden. Også her 
tar fabelen oss med inn i et område hvor vi ikke er kjent med terrenget. Fabuleringene 
kan skape ord, bilder og forestillinger,  der vi fra før mangler det. Fabelen kan dermed 
sies å fungere på samme måte som katakresen, som er en ”[…] retorisk figur, en art 
metafor der ordet/ ordenes begrepsomfang utvides. Metaforen ”strekkes” ved en 
analogi, og forekommer oftest der et egentlig ord ikke finnes i språket.”222 Katakresen 
er nødvendig når man mangler ord for det man vil uttrykke. Dette kan minne om 
sansefabuleringen fordi denne skaper et rom for noe man mangler forestillinger om. 
Litteraturen stiller opp noen bilder skapt via kropper og sanselige forhold. 
Fabuleringen tenker derfor indirekte, ved hjelp av figurer som kan bringe oss ut i noe 
udefinert. Fabuleringer omkring sanseforandring ser ut til å undersøke dette vi så 
Kittang referere til som ”[…] det som det ikkje finst ferdige rom for i vårt 
omgrepsmessige språk og i vårt forråd av sanselege sjablongar eller ”persepsjonskodar 
[…].”223  
Karakterene med abnormale sanseegenskaper erkjenner noe mer enn vi 
trodde mennesket kunne erkjenne, og de kan forstå noe som hittil har vært umulig. 
Denne undringen omkring sansningen forholder seg til epistemologiske begrensninger 
og muligheter for overskridelse; vi som kjenner verden gjennom vår kropps evne til å 
                                                
222 Lothe, et al. Litteraturvitenskapelig leksikon, (under katakrese). 
223 Kittang, ibid., s. 43. 
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oppfatte omgivelsene, undrer oss over hvordan verden ville være om vi kunne sanse 
mer, sanse på en annen måte, og dermed ha tilgang til en annen innsikt.  
Disse fabuleringene gestikulerer henimot en uutprøvd verden. Det finner sted 
en tilblivelse av epistemologisk ”utvidelse” i disse tekstene, ved å sette sammen et 
legeme som sanser radikalt annerledes. Dette skjer ved at det formes en historie om 
det kjente: Et legeme med sanser. Legemet gis fordreininger og evnene til å sanse 
endres. Slik kan det skapes en forestilling om det ukjente: Legemet kan ved sin 
fremmedartede sansning innhente umulig informasjon. Dette skjer på en måte som 
stiller det kjente sammen med noe ukjent. Når det kjente og ukjente likevel kan stilles 
sammen, inngår det i en ny og fremmed symbiose. Dette kan muligens beskrives ved å 
se på Deleuzes begrep om nærhetssoner: 
 
Devenir n’est pas atteindre à une forme (identification, imitation, Mimésis), mais trouver la 
zone de voisinage, d’indiscernabilité ou d’indifférenciation telle qu’on ne peut plus se 
distinguer d’une femme, d’un animal ou d’une molécule : non pas imprécis ni géneraux, mais 
imprévus, non-préexistants, d’autant moins déterminés dans une forme qu’ils se singularisent 
dans une population. On peut instaurer une zone de voisinage avec n’importe quoi, à 
condition d’en créer les moyens littéraires […]. Entre les sexes, les genres ou les règnes, 
quelque chose passe. Le devenir est toujours ”entre” ou ”parmi”[…].224  
 
I sitatet ser vi Deleuze påpeke at tilblivelsens bevegelse ikke sammenfaller med 
identifisering, imitasjon eller mimesis, men ved en bevegelse hvor fenomener settes i 
berøring med hverandre. Mellom alle stabile enheter vil det være noe som passerer og 
rokker ved enhetlige størrelser. Sansefabuleringen tviler på mennesket som stabil enhet 
ved å forme nærhetssoner mellom menneskets kjente egenskaper og dets ukjente 
muligheter. Dette er kanskje sansefabelens fremste kjennetegn. Fabuleringen hvor 
abnormal sansning finner sted, forsøker å skape en katakretisk nærhetssone med noe 
utenfor et menneskelig terreng, og skaper koblinger hvor noe fremmed kan passere. 
Tilblivelsen og kreftene i sansefabuleringen tilkjennegir seg ved en nysgjerrighet etter å 
utforske hva mer mennesket kan være. Sansefabelen kan sies å kjennetegnes ved at den 
dikter opp nye aktualiseringer av den plastiske kroppen: ”[L]a vérité, […]n’est pas 
quelque chose qui préexiste, qui est à découvrir mais […] elle est à créer dans chaque 
domaine[…].”225 skriver Deleuze. Sannhet er for ham ikke noe som kan avdekkes, 
sannhet produseres. Den plastiske kroppen viser at all produksjon av legemer er 
skapelse, ikke oppdagelse. Den sansefabulerende litteraturen skaper nye kropper ut av 
intet, og strekker den sanselige erfaringen inn i nye verdner. Sansefabuleringen er 
                                                
224 Deleuze, ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, s.11 - 12.  
225 Deleuze, Pourparlers, s. 172. 
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revolusjonær i sin virksomhet, fordi den søker etter nye måter å erfare på, nye måter å 
sanse og overskride på.  
  103 
6.3 – Sluttord 
Jeg har i denne oppgaven studert fremstillinger av den sansende kroppen ut fra en 
tanke om at sansning er kulturelt betinget. Jeg har villet diskutere hvordan kroppen er 
gjenstand for oppdiktning, og at alle versjoner av hva en kropp er, er betinget av 
figurering, til tross for at noen figureringer skjuler sin stilling som oppdiktet. Jeg har 
trukket frem ulike eksempler fra vestlig kulturell praksis, hvor sansning er blitt forstått 
på forskjellig måter. Jeg har undersøkt enkelte konsekvenser av synets dominans i 
Vesten, slik synligheten ligger forankret i vårt språk og vår eksistensdefinisjon, men jeg 
har også undersøkt tilløp til andre sansefigureringer i vår kultur.  
I analysene av Jorge Luis Borges’ ”Funes el memorioso” og José Saramagos En 
beretning om blindhet diskuterte jeg hvordan synets prioritet i dets ulike konsekvenser, er 
en barriere som stenger for andre kroppslige betoninger og fortolkninger, og som 
derfor blir gjenstand for fabulering i disse to tekstene når disse tekstene forsøker å 
bygge opp andre kropper. Begge disse tekstene inngår i et kollektivt eksperiment som 
handler om å ”vekke” kroppen fra en reduktiv kroppsforståelse, hvor man aksepterer 
sannheter om hva sansning kan være. Tekstene til Borges og Saramago arbeider 
”nedenfra” det kontekstuelle og situasjonelle, og de er parodiske og komiske på vegne 
av vår kulturs tilstivnede sansefigureringer. De er paradoksale og kan vise frem ulike 
aspekter ved den sansedene kroppen samtidig, og de er utforskende ved å søke etter 
andre kroppsformasjoner. De to tekstene er utgaver av en fabulerende virksomhet.  
Fabuleringer utgjør et slags verktøy for å forme et uttrykk der vi ikke har et fra 
før. Ved å fabulere frem motsvar til reduserte kroppsforståelser og til synssansens 
prioritet, er Borges’ og Saramagos tekster i stand til å forme noe annet enn vår 
vanemessige, avbalanserte erfaring av verden. Fabuleringen former litterære karakterer 
som har adgang bortenfor den menneskelige verden. Jeg-fortelleren hos Borges lar 
Funes’ abnormale sansning ta ham med inn i evigheten hvor all tid er frosset fast som 
nær, og novellen viser noe makabert ved vår kulturs sanseoppdiktnings fortrengning av 
forgjengelighet. De blinde hos Saramago skaper en ny verden, uten den sansen vi har 
gjort oss mest avhengig av i vår kultur, og den eneste seende, den vi kan kjenne oss 
igjen i, mister sin verdi og står uten funksjon hos en befolkning som organiserer verden 
på en annen måte enn den vi er fortrolig med. Slik viser de to tekstene at en annen 
verden er mulig. 
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Å sanse på en annen måte er å konfrontere noe fremmed og utsidig. I sum 
utgjør de ulike figureringene av hva en sansende kropp kan være et kollektivt 
eksperiment, fundert på ubegrenset ”organ”, som kan kobles om og figureres på 
uendelig mange måter. Jeg har kalt denne sanseoppdiktningens mulighetsbetingelse for 
den plastiske kroppen. Denne kan preges og forstås på et utall antall måter. Den plastiske 
kroppen ligger som premiss for alle sansefigureringer; både for de som fremviser 
kroppens fleksibilitet, men også kroppsfigureringer som lar den plastiske kroppen lide 
nød, ved å redusere og skjule dens muligheter.  
Sansefabuleringene trekker oss med ut i en verden hvor vi aldri har vært 
tidligere, hvor vi må fabulere frem noe nytt, for å begripe noe ukjent. 
Sansefabuleringen konfronterer oss med uvante sanseefigureringer, og sansefabelen er 
viktig fordi den kjemper for å holde et åpent fokus på en verden som blir utsatt for 
forsøk på reduksjon. Fabuleringene lar livet komme til sin rett ved å fremstå som større 
enn vi tror det er. Sansefabuleringene utgjør soner for konfrontasjon med andre 
forståelser av virkeligheten, og yter motstand mot å lukke verdener.  
Det kan se ut til at man i vår kultur, i denne fabuleringsmåten, har funnet en 
strategi for deterritorialisering og fundering omkring hva et annet menneske kan være. 
Denne fabuleringsmåten er derfor revolusjonær i sin praksis, slik både Borges’ og 
Saramagos tekster viser dype strukturer som holder oss festet i en doxisk erfaring av 
verden. De ulike fablene med abnormal sansning, kjennetegnes ved å eksperimentere 
med kroppens potensial, ved å lage nye utkast av den plastiske kroppen, et legeme som 
kan bli til hva som helst. Sansefablene opprettholder produksjonen av den plastiske 
kroppen, en gammel  kropp som viser og øker sin fleksibilitet hver gang den omformes 
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